桃花浅深处

一、桃花浅深处，似匀深浅妆
　　
　　 落烟镇的桃花美，美得不似人间。
　　 何唐不是第一次在桃花正好时来落烟镇，却连他自己也不知道，这会不会是最后一次。他已经答应父亲，要子承父业。
　　 父亲做餐饮业，从夜市街边摊起家，如今已在多个城市拥有大中型餐馆酒楼。父亲年轻时打拼得很苦，因此苦尽甘来时，对独生儿子虽物质纵容然而其他方面要求仍是严苛。父亲给他的酒楼，合同上写着的，是承包责任人。父亲的意思很明白，你可以赚钱也可以赔钱，但是你交给我的承包金额是不会打折的。他签下名字的时候，父亲坐在一旁叼了支烟笑得满脸奸诈。
　　 何唐喜欢旅游、摄影，父亲从来不曾阻拦过他的脚步。父亲说，游历对人生来说很重要。但是，在合适的时候做合适的事，更重要。因此，当何唐发现父亲已经三个月没有向他的银行卡内打一分钱时，他就明白，父亲是想要他回家了。当时他在德国，刚刚过完二十六岁生日。
　　 落烟镇是他的最后一站。双脚刚一落地，他就给父亲打了电话，两天后回。父亲在电话里爽朗地笑。
　　 游人络绎不绝。何唐屈起一条腿，端了相机取景时，刚刚好，把那株老花树下的姑娘圈进取景框。
　　 她穿了件宽松的白色亚麻衬衫，深蓝九分裤，黑发凌乱束起。只是侧脸，已然生动。何唐竟以为花了眼，不自禁地松放了意欲按动快门的手指。愣怔，待再举起相机，那树下的人儿却不见了，连衣角也来不及留下。他扭头四顾，远远近近深深浅浅的粉艳，人头攒动，还到哪里找那惊鸿一瞥的人。
　　 何唐眼里心里，只剩下两句诗：桃花浅深处，似匀深浅妆。
　　
　　 何唐还算是谨守诺言，两天之后回到家里，老爹一见他进门，便拎起了门边行李，携了老妈双飞度假去了。临走竟还拍了他的肩膀：“好小子！前二三十年都是我养着你，以后这些年，该换你养着我啦！”
　　 何唐不觉一笑。
　　
　　 林简一来之前，老爹是给何唐打过招呼的。林伯父的女儿，要在自己酒楼里庆生，请的大部分是要好的世伯家的二代，倒有几分择婿的意味。老爹说到这儿就笑，说小子你可别忘了那天要呆在酒楼里，哪怕是为了礼貌。
　　 何唐应下了，可是才一转身的工夫就忙得忘了。说到底，还是根本没拿这件事当事儿。
　　 何唐回来的时候，酒席已经散了。从走廊里往来的服务生的小声议论里，何唐记起了父亲的嘱咐，却也不过一拍脑袋。然后他听见身后的高跟鞋敲击地面，笃笃清脆由远及近。回头，那女子穿白缎子抹胸小礼服，刚刚及膝，蓬蓬的裙摆，像刚刚舞毕一曲天鹅湖。何唐转过身，懒洋洋地笑一下。聪明如他，用膝盖也想得出，这就是刚刚散场的女主角，林简一。
　　 真是人生何处不相逢。
　　 生日快乐。他的双手插在裤袋里，勾起唇角，轻轻地说。
　　 林简一微微愣怔，很快地颌首微笑：“谢谢。”又指了指一边耳朵：“我的耳环掉了一只。”
　　
　　 负责包房的几个服务生慌了，纷纷推说不见。想来这大小姐派头不小，估计这只耳环的价格也是不菲。
　　 何唐再问时，有胆小的服务生就垂了头手脚没处放似的一脸惊惧尴尬，何唐有些气恼。只有转身对着林简一说抱歉。他说：“也可能是一时粗心没见到。我会让他们走廊卫生间各处细致寻找，一有消息，马上通知你。”
　　 林简一笑。她笑起来时有两粒轻浅酒窝，扁贝皓齿：“谢谢你。请问你是？”
　　 “何唐。”
　　 林简一的笑容就愈发不加掩饰了。“原来你就是何唐。早听父亲说起过你。”
　　 何唐躬身：“对不起了，林小姐。”
　　 “没事。哦，叫我简一就行。”
　　 林简一白皙纤细的手臂压在裙摆上，一副乖巧模样。何唐个子高，她略仰了头望他的脸，笑了笑又再说：“不值什么钱，只是因为喜欢，所以又跑回来找。找不到就算了，你别为难他们。”
　　 何唐看着她的另一边耳朵，七粒排列一起的白色珍珠。
　　
　　 半小时后何唐接到林简一电话，她说我的耳环找到了，落在车上。不好意思。
　　 何唐笑一下。那只耳环现在明明在他手里。清洁工在大厅的门边见到。他本来，刚准备打电话给她。
　　 何唐摊开掌心看那只耳环，没有拆穿她。心里却有融融暖意。忽然说一句：“请你吃顿饭吧，简一？”
　　
　　 何唐把林简一约在了韩国料理。等着林简一来的时间段里，他的手揣在衣袋里一遍又一遍地拈了那串白色珍珠。
　　 林简一穿了件暗红色的棉布裙，袖口和裙摆处有同色系小小蕾丝。长发束成清爽马尾。
　　 何唐特意看了她的耳朵，两粒银色小钉，静静地贴服在耳垂上。想来，她是极喜爱耳饰的。
　　 大部分时候林简一很安静，不太爱说话。可是何唐说话的时候，她总会抬起眼睛看他，很专注，瞳仁很大很黑。不时地在他的话里笑，这鼓舞了他。尽管不是很熟仍旧绞尽脑汁找了或可引起共鸣的话题来说，因为她的善解人意让人有恰到好处的舒服和熨帖。
　　 临到分手时何唐有小小的不舍。心里已经在酝酿发起下次见面的措辞。而看起来林简一的想法明显要更迫切些。车停在林简一楼下的时候，林简一没有动。何唐的手指在方向盘上有节奏地敲着，终于还是忍不住唤了她的名字：“简一？”
　　 林简一扭头过来与他对视，目光清澈，却隐约有水波清漾：“何唐，我还不想回家。”
　　 她小声小声地说，他却仍不住心里一荡。挑起一边唇角，笑：“我们去哪儿？”
　　 她或许是脸红了，别转过头，望车窗外夜色。何唐看见她把一只手覆在另一只手上，指尖有显而易见的颤抖。他伸出手，把她的手攥在掌心。探头过去，再问：“嗯？”
　　 她扭头过来的时候，便被他猝不及防地攫住了唇瓣。她略略挣扎了一下，然后臣服。
　　
　　 那天晚上，何唐带林简一回了家。何唐准备去给林简一煮杯咖啡的时候，林简一从背后拉了他的衣襟。他愣了一下，待要转身过来，林简一已经从背后抱紧了他。瘦瘦的林简一似乎用尽了浑身气力，几乎听得见骨头与骨头磕在一起的声音。
　　 接下来的事情顺理成章地发生了。一切都很情投意合，曼妙得让何唐有种错觉，仿佛两人相爱，时日N久。巅峰时，他脱口叫她宝贝，而她叫了他的名字。何唐。她说，何唐，我爱你。
　　
　　 何唐的妥当让老爹看起来无比放心，此刻悠游的脚步已经溜达到了澳洲，却仍然没忘记在越洋电话里打趣：“小子！没有回家的路费啦，记得给你老爹打钱啊！”
　　 何唐不觉失笑，配合地说：“又要钱啊，你还是不是我亲爹？”
　　 老爹哈哈大笑，笑够了没忘记重复那句重复了一千遍的名言：“在适当的时候做适当的事。有喜欢的姑娘不妨谈个恋爱，身心愉悦可以助推事业成功。懂么？”
　　 何唐不示弱：“老爹你这么调皮，我老妈知道吗？”
　　 其实，老爹说这些的时候，何唐心里惦记的，是林简一。
　　 何唐觉得，自己是真的爱上林简一了。有时候明明是在工作状态中，鼻端不自禁地飘过属于林简一的气息，心就飞了。
　　 去接林简一的路上，经过商场，何唐进去买了副耳环。碎碎的几粒水钻镶嵌在铂金上，相得益彰流光溢彩。他以为林简一一定会喜欢。
　　 事实上林简一不止是喜欢，简直是有些喜极而泣的意味。
　　 这样的林简一，让何唐心疼又欢喜。
　　 因此当林简一跟他说起结婚的时候，他虽然觉得突兀但仍旧有一些动心。当然如果林简一没有提后面那个要求的话。
　　 林简一似乎也是踌躇了很久，终于声音极轻地问他：“何唐，能借给我点儿钱么？”
　　 何唐想也没想地回答：“第二个抽屉里，要多少自己拿。”
　　 林简一沉默的时候，何唐似有所悟，飞快地在她的耳垂上啄了一下，问：“那你要多少？说个数。”
　　 林简一就真的说了个数。且把何唐惊了个目瞪口呆。他以为林简一并不是个没见过钱的主儿，她没必要对自己狮子大张口。在爱情初见成色时做这样的伤害。可又是为什么？考验他么？更加没必要。若到不离不弃之际，两人一体，些许身外物不过浮云潦草。林简一若满心银钱势力，当真错看何唐了。
　　 何唐心底里正自百转千回，沉默不语的空当里，林简一就有些慌了。她一再地解释，她说她真的遇上了为难的事儿，她说我一定会还给你的，她说何唐你爱我么？
　　 她若不解释还好，这些话反而激起了何唐的猜疑反感，一瞬间他的面色冷若冰霜，他细长的眼睛斜睨着她说：“林简一，你和我在一起就为了这些么？”
　　 他说：“我所有的钱，都是我爸的。我这样说你听得懂么？”
　　 何唐说完了，起身摔门离去。
　　 林简一坐在床沿，面白如纸。许久，才用双手捂了脸孔哭泣。没有出声，只看得见肩膀抖动。
　　
　　
　　 春风助肠断，吹落白衣裳。
　　
　　 林简一要结婚了。
　　 听到这个消息的时候，何唐拿了文件的手不过略顿了顿，随即回复正常状态。
　　 林简一的老公许劲，堆金砌玉，家资不是一般的殷实，比起何唐来也是云泥有别。何唐的唇角勾起一抹不屑的笑。纵然心底怆然，面上仍旧冷淡，流露一丝鄙夷神色。她终究，还是献身于金玉了。这个人，她要有多少钱，才够？
　　 彼时他们别扭一周。何唐不是没想过妥协。他甚至想过要认真地和简一谈谈，如果她真有为难的话，如果他餐厅资金还能够周转。他不是不愿意。
　　 可是，她已经要嫁人了。迫不及待的。
　　 就像那天夜里她自背后紧紧抱住他。急切却又隐忍的。他一直觉得，这并不像是她这样气质女子会做的事。她抱着他的胳膊热烈却生涩，从头至尾，她一直把头埋在他胸口。她不像是个轻浮放荡的人。
　　
　　 夜很黑。他起身喝水，手指摸索间便触到了床头柜上的小物件儿。她掉的那只耳环。七粒小小珍珠排列，像个直杵进心里的惊叹号。他把它握进掌心，然后打通了她的电话：“你出来一下，我有东西给你。”
　　 听见她的声音弱弱轻轻地应着，何唐心里有一点儿酸涩，更多的却是无处宣泄的恼火。她要嫁人。几天前她才说过爱他。林简一，你拿我何唐当什么？
　　 却终究不是个性情激烈暴戾的人，尽管他到达林简一的小区门前，看到已经等在路边的林简一，他有一种想要揪了她的头发，然后把她塞进后备箱的冲动。
　　 林简一上车，轻轻带上车门。仿佛她知道何唐的怒火在那儿，因而小心翼翼生怕触碰。
　　 何唐盯着她的脸，见她一副谨小慎微可怜巴巴好像受了天大委屈的求全模样，本末倒置的，倒好像她自己是那个受了气的小媳妇儿似的，胸腔里的一团怒火就愈燃愈盛，连喘息也变得粗重。一踩油门冲了出去。
　　 眼见车速飙高，林简一终于难掩惊慌，忍不住伸手按了他的手臂，唤一声：“何唐！”泪水就迷朦了视线。
　　 “何唐，你别这样！”何唐再不理她时，林简一就哭了出来。反正心防已溃，何妨姿势再难堪些。她不指望他回心转意了，只希望他不记恨她就好。
　　 可是他愤愤地抬起胳膊甩开她的手。“恶心，别碰我！”他咬牙，冷冷说一句：“刚从那个男人怀里出来吧？身上是不是还带着他的热气？”
　　 他猛踩刹车，林简一不防，身体直直前冲，脑袋咚地撞上风挡玻璃又瞬间回位。何唐的面上无半点怜惜，他说：“林简一，你就这么迫不及吗？是我不能满足你，还是怎么？”
　　 林简一胡乱摇头，散着的头发被泪水糊了满脸。她说不是这样的，何唐。
　　 “何唐，你听我解释。”
　　 “何唐，是不是当时我的主动，才让你这么看不起我？我只是害怕啊，何唐，我怕来不及。”
　　 何唐面色霜冷冰寒，林简一的哭泣让他恼火之余更是意乱心烦。他忽然觉得自己什么地方做错了，隐约的，却又想不起来具体。林简一的哭泣还在继续，且在他此刻的闷声不响里有更进一步的趋势。她的手抓着他的另一边肩头，以试图让他转过身来。他并不想面对她的脸。那张他双手捧起亲吻、在他怀里娇羞如花魇的脸。
　　 “下车！”他冷冷地说。声音低沉暗哑如夜色。
　　 她不动，只闭紧了嘴巴，不肯置信地望着他。一只手仍然紧紧攥着他的衣襟。
　　 “滚！”
　　
　　 车子前行了二三十米模样，却又直直倒退。林简一仍旧站在原地。低垂着颈项，头发遮住了大半张脸，看不见面上表情。车窗降下，自车内飞出先前她掉落的那只耳饰。七粒莹白，在路灯下，如同他恨恨咬紧的森森白牙。
　　
　　 何唐从机场接回旅行归来的老爹老妈，老妈捧着他的脸直咂嘴：“我的儿啊，瘦了瘦了。”老爹倒是不以为然，意犹未尽地对着何唐说起一行见闻。何唐多年漂游在外的一颗心于是重又蠢蠢欲动。可是老爹一瞪眼：“你敢！哪儿都不许去，你还得赚钱养你老爹。”
　　 何唐一乐。老爹对自己的期望何其殷切。
　　 话是这样说，老爹一回来，毕竟还是卸下了何唐身上的大半重担。也正因如此，何唐愈发觉得心底空荡。
　　 林简一的婚礼近在眼前。
　　
　　 Apple是何唐从夜店带回来的女孩。Apple远没有一颗苹果的丰润，反而有种营养不良似的瘦弱清削。那晚何唐坐在昏暗角落，看到apple，吹散下来的黑直长发遮没了半张脸。何唐迎着颤抖灯光，些微酒精发酵过的情绪不能自持，愣愣地任由另一张脸浮上眼前。