走进餐厅

摘要：本文用第一人称描写了在餐厅打工时的酸甜苦辣。 二〇〇三年的正月十六下午，在二叔的引领下，带着一种尝试劳动的心情，我走进了职业高中的大门。曾把餐厅老板想象成身材魁梧、历尽沧桑、深沉稳健的中年人，一见面原来是风流倜傥的奶油小生。
　　 介绍后二叔就转身离去了，老板客气地把我让进办公室。
　　 办公室的墙壁上贴满了毛笔字，给人一种浓浓的书生气。特别是办公桌上方“欲速则不达”五个字，苍劲有力，隐藏着一种幽怨、深思和不甘于现状而奋起的情愫。“欲”字如飞、如动、如一个流泪后重新开始、跃跃欲试、又恢复理智、定下心神、稳步向前的行路人。让人体会出静中有动，动中含静的感觉。与办公室相对的墙上，是四个正楷字：“革命圣地”，这四个字已换了另一种情趣，稳健、沉着、充满着必胜的信心。
　　 在我环顾办公室的同时，老板为我倒了一杯水，当我的目光从墙上的字转道老板身上时，他伸手做了一个姿势：“请坐。”我很规矩地坐在那里，等待老板发话。“在餐厅干过活吗？”“没有。”“有没有什么特长？比如：包子、烧饼、油条，那样最拿手？”“都得先学。”“原来是这样。你愿意干什么呢？既然是郭主任让你来的，就得随你意愿。你愿意干哪种活？”我默不作答。“你尽管说，活随你挑。”说实话，我对餐厅的活一窍不通，不知自己适合干什么活，对这样的问题不知如何回答。但老板再三追问：“你说，你想干什么？”我笑了：“我想当老板，可能吗？”亦笑：“好啊，只要你把员工管理好了，也是大功一件。”“说句笑话，我是出来打工的，您是老板，自然听您的吩咐，何必问我？”“你既然这么说，好啦，随我来。”
　　 随着老板走出办公室，步入操作间。这是一个很大的空间，里面放着蒸车、案板、搅面机、电饼铛等工作用具。从操作间穿过去，有一道玻璃门，门外是卖饭的单间。老板介绍：“这里是卖饭的地方。今天你什么都不用干，只是看看，熟悉一下环境。”说完，他冲着卖饭的窗口招手：“来，告诉你们，这位新来的大姐姓郭，是郭主任的侄女，你们都照顾着点。”两双很不友好的目光从我身上扫过，随口应了一声：“好。”
　　 老板环顾一下四周，道：“我去楼上转转，你俩陪着大姐说句话。”转身走了。
　　 那个身材高大，一脸深沉的女人问：“你是郭主任的侄女，亲侄女吗？”表情不带一点笑意。我有点木讷地回答“是。”她自我介绍：“我叫健民。”一会儿，那个穿红上衣，同样留着长发的女人用更严肃的语气问同样的话：“你是郭主任的侄女，亲侄女吗？”我照旧生硬地回答一字：“是。”她审视着我问：“会打卡卖饭吗？”“没打过。”“来，我说给你。一个馒头五毛，就打上零点五，一个烧饼八毛就打上零点八。”我口里应着，心里纳闷：“这定是老板娘了，她很年轻，还有点稚嫩，为什么不太友好？”
　　 随着下课铃响，学生很快涌上来，堆满了所有的卡机。老板娘吩咐：“广美，你和郭姐一个窗口，把价钱说给她。”那个被唤作广美的女孩，更加不友好，那张长脸上加上一张大嘴，让你从她身上找不到一点小姑娘娇柔的内在美。“哎，你负责给我递饭……拿馒头，……拿烧饼……”
　　 二〇〇三年的正月十六傍晚，我就在广美的幺三喝四下度过了。
　　 第二天，我象别的职工一样四点起床，梳洗完毕后四点半准时上班。
　　 老板把我领到一个五十多岁的男人面前，：“这是郝师傅，让他给你分配个活。”
　　 郝师傅瘦高的个子，嘴角一颗大大的黑痣，小眼睛笑眯眯的。他把我领到包子案前：“李雪，让你郭姐先在这里干吧，有活说着点，别因她岁数大不好意思开口。”李雪长得细皮嫩肉，眼睛笑得弯弯的：“欢迎，欢迎！也没什么活，揉揉面，调调馅子，包包包子，切点葱花，就这些活。你先调馅子吧。”
　　 从此，我开始了紧张而劳累的学校餐厅生活。早晨四点半揉面，面揉得差不多时调馅子，接着包包子，做花卷，花卷上了蒸车赶紧和面，面没和完就到卖饭的时候了。走路从来不是走，往往是跑着来跑着去。卖完饭打扫卫生，然后搅肉馅，切葱花，最后吃饭，周而复始。身上沾满了面，鞋里一天到晚都是湿的，手上总是带着伤。有时也抱怨一声：“有点忙不过来。”李雪说：“谁调馅子，这些活就是谁的。”反问：“做包子的有三四个人，你们干什么？”“我对碱，以前我们组长就负责对碱什么也不干。”“帮着切点葱也行啊。”我们几个是不能切葱的，一切葱就流泪。”说给老板娘，老板娘也说：“谁管调馅子，这些活就是谁的。”咬咬牙，忍了。别人能受得罪，我也一定能受得了。为苦为累发劳骚，不是我所做的，传出去岂不叫人贻笑大方！
　　 二叔两次问我：“怎么样，累不累？”我笑笑：“不累。”二叔盯一句：“真不累？你真受得了？”我笑着回答：“当着老板能说什么呢，只有这么说了。”都笑。
　　 其实，那一阵子我心里很苦。
　　 包子质量不好天天挨训，虽然责任不在我，也有点不自在。干活时几个孩子你推我我推你，最后争吵起来就全推给我。有时也抢白她们几句，但更多的时候想到她们都还小，不跟她们一般见识。
　　 我尽力干好自己的活，心里想：“反正不能闲着，干什么不是干呢。倒是李雪她们斤斤计较，互不相让，不间断地起战争。郝师傅把活分开了。我只管调馅和切葱，别的活给她们平分。当再关上蒸车，我就去切葱。李雪叫我：“郭姐，先帮我和面。”我装没听见。她大声地、一遍遍地叫我：“郭姐，郭姐……”我不露声色地问：“什么事？”“你先和面！虽然郝师傅把这活分给了我，但我是组长，你还是要听我的。”我低了头，不再理她。她仗着当着老板娘的面，依旧一遍遍地大声叫我，还叨念着：“有那么多切好的葱呢，别切了，先和面。”那声音让我想起，小时一个小伙伴软磨硬泡欺负我的情形。越想越气，越听越烦，干脆把葱收起来走进菜房。
　　 烙烧饼的冉冉因和别人吵架赌气回家。我笑着对郝师傅说：“我去烙烧饼行吗？”郝师傅很痛快：“行啊。”“真的？”我不相信会这么容易。“当然是真的，只要你愿意，明天你就和蓝蓝烙烧饼。”
　　 我开始学烙烧饼，李雪来叫我。我说：“老板让我从今天起烙烧饼。今后我不再惹你生气，你们清心了。”李雪道：“说什么笑话，可不行，快回来。”“信不信由你，我不回去了。”李雪过来拽我：“不听老板的话没事，你先回去。有事我去和老板说。”我正色道：“有事我会自己和老板说，干你自己的活去吧。”一会儿老板过来：“谁让你上烧饼上来的？”我很奇怪：“郝师傅啊，他没给你说？”“没有。你愿意干什么？”“我想烙烧饼。”郝师傅走过来：“是这样，烧饼上缺人，让小郭烙烧饼，王燕去包子上吧。”
　　 从此，我有了新搭档。节奏一放松，精神就有点垮了。站在那里想打瞌睡，有点要晕倒的感觉。
　　 做烧饼的面比包子面硬，我没足够的力气去揉，干技术活胆子太小，我不敢大胆尝试。于是，我尽量说些恭维的话，争着为蓝蓝洗洗衣服，以作补偿。
　　 老板娘对我是很严厉的。一直让爱搬弄是非的广美盯着我卖饭。菜夹得多了、少了，一不小心说错价了，每天都找茬数说我一顿。大概她对我到烧饼上干活很不满意，又盯着我找错：大了、小了、厚了、薄了、电饼铛掀得早了、晚了，瞪着那双没一点女人味的眼睛来审视我。
　　 晚上十点多钟回到家不敢闭眼，好像一闭眼天就明了，还没尝到睡觉的滋味。每天早上都浑身酸痛，想起昨天同事们的排挤，老板娘的训斥，就想退缩，不干这可恶的工作了。但因怕累和与别人搞不好关系而退出，简直是对我的侮辱。这样的事，我怎能做得出来？我一次次地告诫自己：“别人能做好的工作，我自然也要做好。况且，我向来以与人为善为荣，专征服那些刁难的人，一定要工作干得出色，人缘处得融洽。
　　 又快到卖饭的时候了，老板过来问：“做多少烧饼了？”蓝蓝答：“还没数呢。”我说：“我来数吧。”当我蹲在那里，抬头要向蓝蓝报数时，蓝蓝正向电饼铛里放烧饼，滚烫的油一下子溅到我眼里。伴着一阵剧痛，眼泪一下子涌了出来。蓝蓝吓得脸变了色，急忙问：“怎么样？我可不是故意的。这可怎么办？”我忍着痛，笑了一下：“没事，离心远着呢。”
　　 老板娘走过来：“蓝蓝卖饭，郭姐在后面烙烧饼吧。”“我的眼被油烫了，一见热就流泪，让别人烙吧。”“你揉面，让小华看电饼铛。”老板娘走了。我招呼那个整天用仇恨的眼睛看人的男孩小华。他答：“自己的活自己干，我还有事呢！”
　　 连日的劳累，让人喘不过起来的紧张节奏，加上眼睛的刺痛，简直要让我昏迷过去。我硬撑着，思忖着该请假歇歇了。
　　 迷迷糊糊的，不知怎么熬过了这多半个小时。当我开始清醒一点要打扫卫生时，我知道我已铸成了一个不能更改的错：最后这些烧饼烙小了、烙煳了。心里明白将要面对蓝蓝那张阴沉的脸，将要忍受老板娘无休无止的指责了。我用软绵绵的话安慰蓝蓝：“好妹妹，别生气了。又不是你的错，老板说你你就推到我的身上。我下午请假，把烙坏的烧饼全买回家。”
　　 老板娘终于走到我面前，气咻咻的：“我刚说了你，别烙小了，别烙小了！你自己看看，又小又煳怎么能卖？”我淡淡地笑：“我眼睛有点痛，所以糊了。”“就算煳了不怪你，为什么会小了？我说你多少遍了，为什么还会小？”我依旧软软的表情：“哎呀，已经错了怎么办？别着急了，我下午请假，这些烙坏的烧饼就卖给我。”“我不是这个意思，我是在问：为什么我一遍遍地说你，你就是不听呢？”“您想想：我以前是游手好闲的寄生虫，一下子怎么会适应这么紧张的生活节奏？这几天一直处在半昏迷状态。为什么是答不出来的，不过决不是故意的。您放心，我做错了就会承担责任，我全买了还不行吗？我记住了您的话，今后不再烙小了啦。”“我说了，我不是这个意思------”
　　 老板和郝师傅走过来：“算了，算了。正想吃烧饼呢，自己吃了不就得了。”说完拿起几个走进办公室。
　　 我去打扫学生吃饭用的楼上卫生。象每一次一样，别人在嘻嘻哈哈，磨磨蹭蹭，我自己拿起扫帚开始干。一看周围没人，眼泪就禁不住流下来。一天十七八小时忙，还要看同事的脸，挨老板娘的训，如我的家人知道了，该如何心痛?辞职吗？干不好本职，处不好关系，又怎么会从我口里说出来当做离开的理由？
　　 不知不觉的，卫生打扫完了。泪水还在我脸上肆意流淌。我擦干眼泪，一遍遍地默念：我不做脆弱的人，决不能在老板娘和同事们面前流泪。我强迫自己换上惯有的那种浅淡的笑走进大厅。
　　 我走到老板娘面前说：“我想请一下午假去看眼，烙坏的烧饼我带回家去吃吧。”老板娘笑一下没说话。郝师傅说：“看完眼在家歇歇，烙坏的烧饼都吃了。拿几个好的。”
　　 来餐厅半个多月的时间，白天还没出过大门。走出餐厅的大门象换了一个世界，紧张和喧嚣被关在了里面。外面的空气是清新的，天空是晴朗的，空间是博大而自由的。
　　 泪水又流出来。我低了头去骑自行车。暗想：穿一身脏兮兮的衣服，骑一辆破旧的自行车，脸上挂满泪痕，让人看了会有什么感触？管他呢，先回家睡一觉再说。路上来来往往的车很多，我也不去躲。心里话：被车撞了就撞了，也好到那个世界里和刚去世的母亲团聚。但是，我平安地回到家。谢天谢地，一路上没碰到一个熟人。否则，无论碰到谁，我都会忍不住放声大哭的。
　　 我什么也不做，就躺在床上，伴着泪水进入了梦乡。
　　 晚上九点钟夫出车回来，我的心情已趋于平静。他关切地询问我，我轻描淡写地说给他听：“今天有点累，请假回来睡了一觉。”
　　 第二天照常上班，已有了感化老板娘的办法。笑嘻嘻地对老板娘说：“昨晚我对象回来，我把事情说给他，他哈哈地笑我：‘给人家打工哪有这么娇气，静下心来没有学不会的活。卖饭时要心中有数，不能象家中来亲戚时那么慷慨，要讲究成本核算。老板做生意哪能不算计？’”
　　 老板娘的脸上果然绽出笑容。
　　 又到打扫卫生的时候了，郝师傅找我谈话。我把牢骚说给他：“这老板娘怪难答应的，卖饭定不准价格，菜夹多了、少了不依不让，真让人无所适从。现在连烧饼也不敢烙了。”郝师傅答：“不是我说他们，他俩哪是做老板的料？心胸狭窄，做事又抠，成不了事的。如果没我里里外外给他们撑着，早关门了。”一直认为郝师傅是德高望重的忠厚长者，冷不丁听他讲出这种话来，使他的形象在我心中打了一个折扣。
　　 蓝蓝沉着脸走过来：“爸：李连给老板娘说我卖饭态度不好，老板娘训我。”郝师傅脸上的笑容消失了：“看看，我们爷俩没黑没白地为他们卖命，照样换不出好来。是人不是人的，都仗着与老板沾点亲戚就乱逞能。李连算什么?不该我说了：‘小鸟小虫，干啥啥不行。’用不了多久，我就会找借口让她走的。老板也听我的，不经我同意，他也不敢随便发工资、随便留人放人。健民怎么样？觉得是老板留下的上届职工，什么都会干，就不把我放在眼里。好啊，我天天调她。今天让她做馅饼，明天让她蒸包子，后天让她烙油饼，接着让她进菜房。不用我说什么，她自己不耐烦了，就会乖乖地离开这里。小刘、小邵、周长新，不都是老板的人吗，等着瞧瞧他们的下场吧。”