奔丧

中午快到1点钟了，在班上忙了一上午的若旭还没吃饭，他媳妇急慌慌地打来电话：“姥爷快不行了，他一直在念叨他的大女儿。你快请个假，一起带咱妈回老家去见个面吧！”若旭知道媳妇对双方老人都十分孝顺，不敢耽搁，胡乱吃了两口饭，就驾车接上了岳母娘俩。
　　 高速路仿佛是在漫漫雪原中划开的刀痕，从眼前蜿蜒伸向150多公里外的北方农村。近两个小时的车程，岳母又絮絮叨叨地说起老家这些兄弟姐妹的陈谷子烂芝麻事儿来了。听到这些说了一百遍的车轱辘话，媳妇倒是没像平时那么不耐烦，只是抬眼望着车窗外急速向后奔去的树干，和严寒肃杀的冬景，从前老家那些亲戚的所作所为在她的心里还留着阴影。若旭倒是个情感细腻的人，他一边专心开车，一边随口附和两句，缓解岳母焦虑的情绪。
　　 岳母是家里3男3女共6个孩子的老大，由于弟妹多，生活艰难，只上过两年多学，所以在不到二十岁她就早早嫁给了这个滨海城郊的一个厚道渔民，做的是一份粮店的搬运工作。婚后不久她又把最小的妹妹接过来抚养，后来千方百计地给妹妹在城里找了工作和老公。还每年都把爹妈接来城里过年，好吃好穿地款待。虽然自己的日子也过得很难，怀胎十月时还在厨房干活，不料把女儿生在了柴草堆里，但岳母为人坚强、孝悌。后来丈夫患有严重糖尿病，双目失明、下肢溃烂多年，岳母硬是拖着两个年幼的孩子把他伺候到离世，而后又把一双儿女抚养成人。
　　 然而，就在岳父患病的这些年里，岳母的父母和兄弟姐妹没有一个人来探望过，更别提资助帮衬一把了。那时还在上初中的若旭媳妇带着弟弟回老家给姥爷祝寿，倍受妗子（舅妈）们和姨们的奚落，嫌她们的寿礼太轻。就在那几年里，岳母的弟弟妹妹们分家单过，背着她把父母家里值钱的东西全都瓜分了。本来协商好父母由大弟和三弟按月轮流抚养，将来父母的房子归他们两家；二弟住在县城离老家远，住房也小，但经济条件还行，就由他负担老人的抚养费用。结果二弟不仅做到了，还资助了几个侄子盖房结婚。但是大弟、三弟却食言而肥。虽然他们各自开着旅店和作坊，却谁也不管老人的起居饮食，任由其吃冷穿凉，也不常过问。
　　 岳母说，虽然自己从父母那里只是得到了生命，但也必须感恩，因为孝道是良心天意，不可违逆。安葬了丈夫后，她经常每隔一两个月就乘长途车往返数百公里，回乡照顾逐渐生活自理困难的父母，只为求得心安。但是好事难做，两兄弟家的媳妇和侄儿们因为不孝敬老人，名声在外，邻里中议论纷纷。大姐经常远道赶来照顾老人，他们却把这看做是故意给他们难堪，不仅对她冷嘲热讽，甚至有一次在父亲的生日宴上，两个侄子借酒撒疯，掀翻桌子，还把她连夜赶出了家门。
　　 即使这样，岳母还是矢志不渝。虽然自己都60多岁了，每次回老家都要给老人们做饭、洗澡、洗衣服被褥、打扫房间，一通忙活，回到家几天都缓不过劲来，但仍无怨无悔。上周，岳母刚刚回了一趟老家，那几天，八十多岁的老父亲洗完澡，一身清爽一脸灿烂，还一反常态兴致勃勃地吃肉，喝啤酒。老人看着大女儿忙前忙后，满怀歉疚地叫着她的乳名：
　　 “素儿啊，爹这辈子就亏了你呀！”
　　 “不碍的，俺知道爹也难。俺是孩子里的老大，该分担。”
　　 “大女婿害病那前儿，我和你妈去瞧来着。到了城里被艾儿拦下了，带的钱也被她留下了。”艾儿是小女儿的乳名。
　　 “是吗？俺错怪爹啦。”女儿眼里闪动着泪光。
　　 “素儿你啥时再来啊？爹怕是见不着咧。”
　　 “别这说。年下了，到正月俺一准儿来。”
　　 “下个月啊……”老人脸上飘过一层阴霾。
　　 “咱不见不散哈。”大女儿深情地在老父亲脸颊上吻了一下。
　　 “嗯呢。”老人脸上又微露出笑容。
　　 没想到，岳母一走老人就不吃饭不睡觉不说话，每天只喝点水，日前从炕上摔下来没人管，老伴也拖不动他，最后是邻居闻讯赶来帮忙。
　　 小村已在眼前，老家却打来电话，老人已经谢世。一行三人匆匆赶到，岳母和媳妇娘儿俩一步一滑地冲进满地冰雪的小院，失魂落魄地扑倒在遗体前呼天抢地痛哭。若旭挎着大包小包随后跪下，一旁主持接待的二舅急忙跨过来搀起，连声说：“姑爷不跪，姑爷不跪。”不慎绊在煤堆上一个趔趄，若旭连忙回手扶住他。
　　 若旭对二舅的印象非常好，主要是因为二舅慧眼识人，他是媳妇家里所有亲戚中，当初唯一赞同和祝福他们这桩婚事的。二舅是兄弟姐妹六人里唯一有文化的，是国有企业的一级领导。他的体态派头十足而性格不乏内敛，颇有燕赵之士的风范，官儿做得平平稳稳，小有政绩而未闻失节。作为领导干部，他仍和一般同事一起住着70多平方米的普通三居室楼房，家里的家具摆设和工薪族没什么不同，收入也像工薪族一样大多用在了孩子身上。
　　 这次，若旭第一次见到了二舅唯一的女儿。二妗子（二舅妈）搂着女儿的肩膀不无自豪地向若旭介绍。眼前这位二十多岁的姑娘出落得亭亭玉立，花容月貌，穿着也很时尚、讲究，个头和长相十足是她父亲的影子。她此刻正为爷爷的去世哭得梨棠带雨，惹人怜爱。
　　 岳母留下来料理姥爷的后事，二舅催促若旭夫妻俩尽早启程，回去照顾两个上学的女儿。路上，媳妇问若旭：“你看二舅家的女儿长得怎么样？”
　　 “很像他爸爸。”
　　 “这就对了。她像不像她妈妈？”
　　 “嗯……不太像。”
　　 “他们两口子不生育。这孩子是抱养的。”
　　 “哦？可是……据说在一起生活的人，即使没有血缘，时间长了也会从长相上接近。比如人们说的夫妻相。”
　　 “又是书上看来的吧？书生之见。”
　　 “那你何不指教一二？”
　　 “家里所有长辈相信一个猜测：那孩子是二舅在外面和别的女人生的，但是从来没有人见过他和任何外面的女人有暧昧来往。”
　　 “真的是滴水不漏？看来不能生育的是二妗子。”
　　 “似是而非的线索就是，那孩子是二舅自己抱回来的，领养手续也是他一手操办的。还有就是，孩子抱回来以后，亲戚们发现他们两口子不在同一个房间睡觉了。”
　　 “哦，二舅这个人很有城府，他要是做坏事绝不会像他的哥哥弟弟那么直白，做起来肯定是隐秘又优雅的。”
　　 “你又文绉绉的了。不过，确实没有任何人发现过二舅这辈子有什么风流韵事，真是奇妙。”
　　 “嗯，他似乎没有太伤害别人，也还对得起自己。”
　　 “是啊，二妗子对这个女儿视如己出。孩子去外地上学，当妈的光新内裤就给买了一箱，让她穿脏了不愿意洗就扔掉。又买了十几条床单，亲自送女儿到学校报到。后来还总跑去看望女儿，生怕孩子出门在外受委屈。”
　　 “唔，二舅做人做官到这个境界，也挺令人佩服的。”
　　 “可惜二舅两口子这么溺爱，把女儿惯坏了。孩子上小学时奖状奖旗挂满墙，奖杯奖品成筐。可是上初中以后开始讲究吃穿玩，早恋，学习成绩一塌糊涂，最后到外地上个中专都还是花钱办来的。住在学校宿舍里，连床单、被罩用脏她都扔了。”
　　 “总的看来二舅、二姨的德性比大舅他们都好些。人在困顿的时候自私一点可以理解，就像古代的管仲。富裕的时候才更能看出德性。”
　　 岳母回来后，唠叨的话有了新段子：你大舅整个丧葬4天都没露面。二舅捧着姥爷的骨灰路过大舅门前时，大舅还掀开门帘鄙视地冲二舅坏笑。一转眼他又跑到三舅家去争姥姥的抚养权。原来在姥姥的名下还有值30多万块钱的土地，大舅、三舅为这块地抢你姥姥。我以为自己做大姐的能劝他们几句，没想到差点被大妗子、三妗子打。最后二舅拿要告法院来吓唬他们，这才勉强同意姥姥随你二姨先去外地的家住些日子。唉——，姥爷去那边享福了，姥姥的苦日子还没到头啊！二舅嘱咐我“三七”、“五七”的时候记着回去上坟，我说咱爸活着我孝敬他问心无愧，他不在了，妈又在二姨那儿，他们兄弟活着不孝死了孝装样子给谁看？我不去！
　　 岳母最后总结说：“你们大舅、三舅在你们姥爷身上作孽，他们的儿子们是会看着当样子的。将来他们也有动不了的时候，这些儿子们会孝敬他们吗？”
　　 若旭不假思索地冒出一句：“二舅的女儿将来会不会孝敬回报父母呢？”