雪色

格子临睡前，将炕烧的热乎乎的。不烧不行，北方的冬天嘎嘎冷，滴水成冰。格子住的老屋也有一百年的历史了，如果按土暖气，没有坚固的墙壁容易坍塌。男人王二虎说：“瞧你那熊色！没见的大街上被冻死的人一滩滩？”格子没搭讪，王二虎大男子主义很重，他眼里容不得沙子，格子不敢说话，一不小心就是错。王二虎性格古怪，不定什么时候就发一通无缘无故的火。有时候，两个人在桌子上吃着饭。格子哪句话不合适，王二虎就突然将酱碗掀翻了，黑红色的酱油洒了一桌子。格子欠起身赶紧拾掇。格子不想引起家庭战争。这些年，小刚都高中毕业了，格子已经逆来顺受了。
　　 第一场雪落在地面的时候，格子很开心。因为，过冬的柴禾，提前就准备好了。都是格子自己上山砍的柴禾，草绳是用去年稻草搓的。格子知道，王二虎是不会上山的。王二虎一年之中都在外面漂着。从一座城市到另一座城市打工。还好所赚的票子如数交给格子，在这一点上格子是放心的。王二虎脾气不让人恭维，但很顾家。即使有些风吹草动，都是花边新闻。不影响大局。虽然和他一起出去的人带回来很多王二虎到酒吧桑拿的事儿。格子眼不见心不烦。
　　 那天上山之前，格子在大铁锅里煮了三个鸡蛋。王二虎一大早洗把脸，就急火火的打开电脑。在网上斗地主。王二虎边玩边逗弄格子，“你看你看，那两个小妖精打起来了。”格子把煮好的鸡蛋剥了皮，放在他手里。他大嚼特嚼，很香的样子。格子说：“快下雪了，我上山整点柴禾。”王二虎的一双小眼睛死死盯着荧屏，并没有离开的意思。只是倒不出嘴说，就呜呜呜哇哇表示同意了。大屁股像只老石碾子，一动不动。格子的泪就悄无声息的滚下来了。掉在地上咚咚咚，仿佛一把锤子。敲击的是她自己的心。
　　 大青山前几年封山育林搞得不错，可这两年老百姓没柴禾烧了，去买，一斤三毛五，一千斤柴禾也就一小三轮车，冬天长，根本不够烧。所以，大家把目光投向了连绵起伏的大山。砍柴禾都是选择黄昏或者清晨，这时候的看山人很有可能在被窝里，在麻将桌上。他们砍回来的湿柴禾，麻利的用电锯锯成一截一截的，藏在旮旯里。晚上烧。这样暖炕。格子不敢砍湿柴禾，怕被人举报。罚款。格子不是胆小怕事，小胳膊拧不过大腿，前年，屯子里的老薛家，被乡林业站的人翻了个底朝天，就连灶坑都翻了，翻出来的柞树树墩儿，拢共一土篮子，老薛家在铁的证据面前，只得乖乖掏了三千块钱。末了，又请他们和村长大张在酒店吃了一顿，才算平息。人比人气死人，格子亲眼看到，村长大张的小舅子扣草莓大棚，用的松木。统统是在大青山砍得，而且明目张胆扛下山来，在村子的大街上走一圈。居然没人过问。格子不同，格子只是小人物，蝼蚁生存。一分钱花在刀刃上，小刚有了工作，但是，还要结婚生子。老屋四面的墙壁裂纹了，就像快要破壳而出的小鸡崽。再说，村子里的年轻人一批批都离开山里了，在城市里找工作找对象，谁还回山里住那破房子啊？格子清楚，需要给小刚买楼。这是天文数字，对王二虎这样的大瓦匠来说，至少也得三十年能还清贷款。买五十平米显得狭窄，最低也得七八十平。按照小城的楼房价位。一平四千八，七十平就是三十多万！格子很难想象，上哪里弄这么多钱？抢银行还犯法。自己买份保险，去撞车保险的概率也微乎其微。在工地坠落脚手架下，工伤赔偿也不现实。总之，格子想了许多弄钱的方法。没有一个切实可行。
　　 草绳搓的很结实，村里人羡慕格子，作为一个女人将草绳搓的那么结实，都说自己的老婆：“你学学格子，人家搓的草绳子那叫一个好，你再看看格子捆的柴禾，给个好老爷们都不换！”就有女人顶嘴说：“格子好，你和格子过吧？以后别找我！”男人就不说了。格子在山里成了另类。为什么？格子家务活干得漂亮，田里的活计也是出类拔萃。格子是山里一个风景。很多男人都想研究和靠近。但是，格子一副拒人千里之外的冷漠。
　　 格子明白，王二虎听不得半点风雨。格子把自己封闭起来。做饭洗衣上山爬格子。格子的世界一片雪色。
　　 格子不喜欢和女人扎堆，那是生出是非的地方。纵然这样，格子躺着也中弹。男人们不说格子的好，还可以。男人们在被窝里还说格子，格子的纤柳细腰，格子的大乳房，格子的秀发等等……女人们就憎恨格子。女人们看到格子扛着小山似的柴禾，在街上一出现，就聚到一起，对着格子指指戳戳；“啧啧，这个女人一点不晓得心疼自己，把个王二虎宠坏了，就想着晚上一熄灯，炕上那点鸟事。没出息的货。”“就是嘛，一个大老爷们在炕上养鳖盖子，让女人上山下地，他也舍得。哈哈哈……俺家男人再不济，也不让我沾手粗活累活不是？”“唉！白瞎了，她一肚子才华。本来可以去读文学院，为了自己弟弟妹妹读大学，才嫁给了王二虎。要不是，现在她是吃国家饭的。”议论纷纷，就像冬天的一股冷风，卷进格子的心里，凉飕飕的。格子没有停下脚步，但是格子觉得女人的目光像有无数只蚂蚁在自己身上乱窜。格子是坚强的，在日子的平行线上，格子除了柴米油盐，就只有文字可以疗伤了。而格子需要的不仅仅是一张床，一个肩膀。格子的梦就像山里飘下来的雪花。那么轻盈，洁白，不含任何渣滓。格子就愿意静静地读书，写小说。不管发不发表，只是用来愉悦自己。
　　 女人们还是要和格子走动的，她们想了解格子在做什么，整天坐在电脑前，捣鼓啥？能捣鼓出钱来？格子对婶子嫂嫂们很客气，请她们进屋喝茶，菊花茶，那包茶叶还是格子去市作协，一位作家送给她的。格子没有什么回赠，就带了点秋天的落花生，一小布袋，十来斤。给了那位女作家。在菊花茶的感动下，女人们向格子套近乎，“喂，格子，你写小说一年给多少钱？真眼馋你，啥都会，上得了厅堂，下得了厨房。啧啧，俺们就不成了，长没长相，干啥啥不是，吃啥啥没够，难怪，俺们当家的不稀罕俺。”格子说：“你们不也活得好好的吗？都是吃喝拉撒，日出而作，日落而息，有什么不一样的？没挣多少钱，买一盒火柴是够了。”“那你整天趴在电脑上，就挣一盒火柴盒钱，不是太亏了吗？要不咱不写了，和我们打麻将，玩的顺畅了，一盘局下来也赢得百八十。买条裤子的钱，何乐而不为？”这是邻居三娘说的，格子刚想抢白几句，王二虎在炕头睡醒觉起来了，都日头照腚了，才起。格子早做好了早饭，还劈了一堆柴禾。格子麻溜给王二虎打来热水，又上炕将被子叠的整整齐齐，放了桌子。将一盆苞米粥，一碟咸菜，一盘子瘦肉，几根红薯，拿到桌子上。几个女人还不走，王二虎那张猪腰子脸，就有些难看了。王二虎稀里哗啦掬水洗脸，边洗边说：“三娘，二婶子你们家都没有一点活了吗？串闲门子，不是过日子的排口。”三娘不乐听了：“吆喝，是不是嫌我们来了，说着难听的话？居家过日子，你从屋后开房门？断路行人了吗？瞧得起你，才来的。别不识好歹！”
　　 王二虎呲着牙说：“呵呵，三娘，俺也不是八抬大轿请你来的，你还这么厉害俺。”三娘一翻白眼说：“今儿来的不是人，咱们走吧？还呆在这干啥？”“三娘，你们在坐会，二虎就是这样一个人，心眼不坏，嘴损。”“不了，你家二虎是大工匠，了不得，财大气粗，俺们穷鬼一个，高攀不上啊！走咧！”
　　 “不送了！”王二虎大声说道。三个女人甩袖子走了后，王二虎瞪眼扒皮冲着格子来了，“你个倒霉老娘们，你听不出来他们在嘲笑你吗？啊？你一天到黑死在电脑上了，你给我赚多少钱回家？你他妈的简直丢尽人了！你信不信我把电脑砸了！叫你写，写你个逑！”王二虎将电脑搬起来，就要往地上摔。格子上前抱住了电脑，“王二虎，这台电脑你没资格砸，不是你花钱买的，是我辛辛苦苦挣钱买的，你凭什么摔？！我把家扔了，还是我不务正业，红杏出墙了？我把打麻将逛街拉呱的时间用在看书写字上，我何错之有？你如果觉得我不配做你的老婆，咱们趁早一刀两断，各走各的路！”
　　 一说到离婚，王二虎投降了。王二虎在家里是个丢手掌柜，什么事都是格子操持的。王二虎从外面回来，就带着一张嘴，还有床上那点活。洗脚水，衣服鞋袜都是格子一个人拾掇的。给王二虎洗脚，剪指甲，这是格子常做的。二虎吃东西嘴刁，闲了淡了他要说，炒的不是火候了他要提，米饭夹生了他要数落。只要格子这一天还活着，格子的身体如何都不是王二虎关心的。王二虎只关心自己的胃，自己的健康，自己的心情。王二虎自己曾经仰躺在炕上，拍着肥厚多汁的肚皮说：“格子，老婆。我是你的太阳，你要围着我转。”王二虎是家里的太阳，的确如此。大事小情，格子在做之前，要请示他。他有时候坐在那里看连续剧，高兴了，就说：“你自己看着弄吧！”王二虎只读了初一，上课打瞌睡，放学和人打架。后来，看到村子里有人出去赚了大钱，给他家女人买了金项链，他身上穿的很洋气，抽的烟也是上档次的，就对他爹妈说，不念了，要出去打工，给家里挣老鼻子的钱。他爹妈没辙儿，就让他去了。还真不赖，头一年春节回家，扔给他妈一千块钱，他妈乐的什么似的，逢人就说，俺家二虎出息了，能挣钱了。那一年，汪二虎家过了个幸福年。王二虎他爹用他给的钱，买了很多年货，还有两串大鞭。那一年，王二虎记得清清楚楚，他家的鞭炮和大红灯笼是邻居里最惹眼的。后来，王二虎跟村里的马大棒子学会了瓦匠。在外辛苦，王二虎深知钱来之不易，不乱花。经人介绍和格子结婚后，王二虎把钱看得很重。格子娘家的妹妹弟弟，也花了格子不少钱，在读书上，不过，这几年，弟弟妹妹们毕业有了工作，他们反过来帮助格子了。
　　 格子这么一说，王二虎泄了气的皮球。电脑是格子用稿费买的，那套新家具是格子的妹妹花了一个月工资买的。一个小茶几是格子弟弟送的。很多物什都是格子那边的人给置办的，王二虎还放啥屁？
　　 格子的妹妹劝过姐姐，实在过不到一起，就散了吧。何苦在一棵树上吊死？格子说：“哪有那么简单？像我这样的女人，也没有像样的工作，收入不高，其貌不扬，离了，以后能嫁的好吗？嫁不好，还不如凑合着过算了。从一个火坑里拔出来，再进了另一个火坑。这不是自找苦吃吗？小刚也大了，我不想让孩子挂心。”
　　 格子的妹妹说：“大不了不嫁，一个人过。只要有手有脚不至于饿死吧？看着你在他面前，活的没有一点尊严，我心疼！”
　　 格子说：“两个人总有一个要做出牺牲，不然，哪里来的白头偕老？咱爹咱妈一辈子没有爱情，争争吵吵的不也过来了吗？”
　　 对格子的话，妹妹桂花没再说什么，只是说：“姐姐，别委屈自己。也许，离开了。对你对他都是一种解脱。没有你人家很有可能找到更漂亮的。作茧自缚，毁掉的不仅是你自己。我只能说这些，大注意还的你自己拿。毕竟我代替不了婚姻中的你。”
　　 格子不是没想过离婚，主要是做一件事需要的勇气。格子不具备梅开二度的勇气，第一，自己没有正式工作，经济来源没有保障。一个女人如果在经济上不独立，和谁结婚的结果都是大同小异的。第二，格子四十不惑了，在文学上毫无建树，没有什么知名度，在这样一个人吃人的社会，你没有背景没有靠山，怎么发光呢？有人说，是金子在哪里都发光。格子明白要想发光真的难于上青天。格子的女作家朋友在国内文坛这三年才崭露头角，她写了十五年，才达到这个高度。格子只有仰望。格子只有梦想。但梦想在王二虎那里一文不值。王二虎说，如果格子写小说可以养活一家人，他给格子做饭洗衣温水洗脚。格子没有想过要成为什么家，格子作为山里女人，不能没有梦。没有了梦的山里女人，只有稻草，土地，男人和孩子。山里女人的空间很小很小。格子只希望给自己一个书写梦想的空间。这也有错嘛？在王二虎那里就是个错，在山里厚重的保守思维面前，就是个错。
　　 格子在想，要是自己也想山里所有女人那样，奶孩子时一掀衣襟，不在乎叔叔大爷在面前，睏了供到草垛上就睡。和小叔子骂仗，荤腥咸蛋一起上，同他们在地上滚球球，或者，自己就不会活在舌尖上。问题是，人为什么要来到这个世上，来到世上就是为了吃苦受累吗？在尘世以外是否还有天堂？格子的小脑袋就没有一刻停止思考过。
　　 每次和王二虎吵架，事实上都是王二虎一个人在自唱自演，格子永远是沉默的。格子懒的和他争辩。没有结果的争辩，毫无意义。王二虎就是这样，他发泄完之后，又给格子一个笑脸。日子还得过，一步一个脚窝。谁也不能像小孩子过家家，说不玩就不玩了。格子有做人的底线，一旦王二虎闹得凶了，就只有分道扬镳。但是，在写作上。格子是指望不上王二虎的支持的。
　　 山里的第一场雪下得很大，断断续续的。雪花晶莹，落在脸上凉凉的。格子觉得雪花就是一位美丽的天使。它将世间的一切污垢肮脏都遮住了。格子想要是这个社会上的人心，像雪色一样，纯洁高雅那该多好!
　　 雪花一朵一朵在陈旧的窗棂上，旋舞着，一点一点的盛开，然后，慢慢融化。因为这里有着烟火的温度。所以，在接近厨房和烟火的地方，落下的雪花就转眼融化。扣在墙根下的铁桶子，瞬间遮了一层雪。院子里的几棵果树也穿上了雪色的衣裳。那条大黑狗也穿了一件雪色马甲。格子望着这一切，笑了。格子想活着真好，上帝给人的都是最好的，包括这些磨难。王二虎到邻居家串门了。电脑冷冷的坐在那里。没有日头的雪天，很凄惶。格子，将被子盖在膝盖上，随手翻开了一本杂志。王二虎说，过了正月，他要到小城看看楼房，要给小刚买楼，再拼搏一年，付了首付款之后，装修一下。儿子大了，做爹娘的总的要操心，他的婚事他的生活。这是摆在格子面前最重要的议事日程。
　　 今年冬天的雪，下了好几场。但都没有留住脚步。暖春吗，天气预报真的很准。