日子

下午两点，大哥打电话告诉棒子赶紧下来，他开车去秋菊娘家把年猪拉回来。没拉猪之前，棒子说：“不能用绳子捆绑，因为是第二天早上才杀，最好借个大铁篓子。用铁条焊接的，大一点的，可以装四百到五百斤的大猪。这样猪站在里面活着累了躺着都行。秋菊，我先去借个篓子。”
　　 头几天，棒子骑摩托车到村子里的刘四那儿，把篓子借来了。说来也巧合，正好刘四的老婆从屋里朝外走，棒子就看到他家装猪用的大铁篓子在院子里。棒子就张嘴借来了。秋菊家在村子最上头，傍着一条一年四季长流水的河套。而棒子的大哥在村子中央。如果把铁篓子推回家，那是背石头上山。棒子先将摩托车支在草莓大棚经济区跟前，扛起铁篓子就去了大哥家。棒子的大哥身材魁梧，人到中年，但是，很能干。和老婆扣了两个草莓大棚。十年前就侍弄草莓，是草莓经济区的农艺师。一年光草莓一项就收入七八万。在棒子的村子，大哥提前进入小康生活。所以，家里无论大事小情，棒子都喜欢请教大哥。棒子的大哥说：“三百斤的猪，卖猪皮一斤才两块钱，二十斤四十元。棒子，你干脆自己留着吃了。冬天，净冻子吃。靠山想烧柴禾有的是。”
　　 棒子从大哥那里回来就说：“秋菊，咱家的猪不扒皮了，我去二叔家推一口大锅，在院墙边用几块空心砖垒起一个灶台，架着火，烧两锅热水，将猪整个褪毛。”秋菊原来不想这么做，人手少不成，天也嘎嘎冷，谁愿意在外边被寒风吹着？就是邻居们不说什么，秋菊自己都觉得过意不去。棒子显然主意已定，他带上棉手套，推出厦子里的那辆独轮车，就去了二叔家。棒子就是这样，他想做什么，有时候根本不问秋菊。就像这件事，都说好了，扒皮省事儿，棒子去了趟大哥家，就变卦了。秋菊也懒得理他，只是心里很委屈。辛辛苦苦，千瓢水万瓢糠风里来雨里去养大了猪，就希望在杀猪这一天好好的吃一顿。偏偏，棒子是个死爱面子的人。几天前，就逐一打电话。村长是第一个请的，接着是帮忙头本家的大叔，本族的大哥二哥三哥，邻居的大叔二叔三叔六叔。秋菊的朋友，文化站的也请了，但他们都说有事，来不了。棒子坐在炕头，腿上围着太空被。翻开记录联系人的电话本子。工程承包商的电话，喂喂了老半天，一个一个地打过去，一个一个的邀请。秋菊算了算拢共二十多个人。要是，这些人都来了，三张八仙桌坐不下。事先刷好的碗筷不够用。秋菊又去小卖店买了两扎筷子，咸盐，味素，牙签，还有一瓶白醋。回到家，盘点了一下，发现钢丝球没有买。秋菊家五间瓦房，西边两间房子，不住人，放置一些杂七杂八的东西，那铺老炕没怎么烧火，就被老鼠盯上了，这帮家伙在苹果袋子里吃了拉拉了吃。将好几袋子苹果糟蹋得不成样子，吃完了还把屎便在那里。秋菊留的三只倭瓜，居然成了老鼠的根据地。四周的瓤都被老鼠吃光了，就剩下一个空壳儿。老鼠们晚上在里面栖息。
　　 墙壁上也被老鼠钻出了好多洞洞，秋菊跪在灶坑前，扒灰。那个灶坑里都潮乎乎的，因为很久没烧火。秋菊扒了一桶灰，清理干净了。才生火。烟立马从那些罅隙里窜出来，不一会儿，整个屋子都被黑咕隆咚的烟气笼罩了。秋菊只好打开吸油烟机。这才消停。但是，被老鼠钻的洞洞，必须用黄泥抹上。秋菊找来铁锨，去房后得墙根底，掀开一堆毛杂草，在下面挖了一土篮子黄泥。回屋舀水和好了，秋菊就把四五个冒烟的洞洞抹严实了。再看看锅灶，火苗很旺，虽然，很长时间没烧火了。秋菊站在闲屋子里，突然觉得凄凉。婆婆公公都不在人世了，如果他们还活着一家人在一起团团圆圆多好。想到这里，秋菊抹了把泪。老屋子那股子霉味，在空气中荡漾。婆婆结婚时的那口红柜，已经褪色了。婆婆走后，棒子说要把那口柜劈了做柴禾，秋菊没让。这是婆婆在世上唯一给他们小辈儿的一点念想。秋菊坚持留下这口红柜，还有一个原因。婆婆生前说过，这口柜是她爹亲手打的。具有纪念意义，婆婆告诉过秋菊，什么都可以扔了，独有这口红柜，你和棒子好好保存着。似乎红柜是个什么宝藏一样。
　　 事实上，秋菊真的在红柜的一个夹层内，发现了一个存折。那是婆婆弥留之际，一直手指着那口破柜，唔哩哇啦说不出话。大家都纳闷老太太究竟想说什么。后来，还是秋菊恍然想起，那口红柜里一定有婆婆认为比较珍贵的东西。于是，秋菊把红柜里婆婆平时用的布头，袜板儿，针线笸箩都拿了出来，什么也没看到。最后，在红柜的夹缝里，就找到了一个绣着荷花的包包，那只包包都浮黄了，秋菊一点一点打开，里面是一张五千元的存折！
　　 老太太见到存折在秋菊的手里了，脸上掠过一丝微笑，眼一闭走了。好像，老太太完成了一件怎样惊天动地的大事。之前，因为棒子不是老太太亲生的，老太太就怕有一天驾鹤西去，没有钱买口像样的棺材，请来乡里的唢呐队安葬自己。老太太就捡破烂卖，不知捡了多少年破烂，攒了五千元。秋菊的婆婆最稀罕老丧人吹吹打打的热闹。棒子尽管不是亲生的，但也尽了孝道。老太太老头很满意的离开这个尘世。棒子不仅姓着老刘家的姓儿，还为老爷子续了香火。关于，老太太请人做棺材，自己作古时，有乐队。老太太是多虑了。就在她还没咽气时，棒子就联系了帮忙头大叔，订好了唢呐队，还是两班吹手呢！棺材棒子也早早在县城棺材铺子定妥了，正宗的红松木，结实，价钱是贵了点。棒子舍得花这个钱，毕竟老人一生只死这一回。对于自己的身世，棒子早就知道了。还没上小学，自己在街上和邻居的娃子们玩捉迷藏，棒子一耍赖，那些娃子气不过，就骂他是野种。棒子不清楚野种是怎么回事。可明白不是好东西。回去问妈，他们都说我是野种，妈，我是野种吗？我到底是谁生的？”那时候，棒子的妈就用话搪塞说，棒子是自己生的，别听他们瞎说。”
　　 在学校里，棒子是大姑娘养的传言，就在棒子的心里烙下了伤疤。棒子恨那个生下自己就不管不顾的女人。但是，养父母对他是很好的，棒子对他们没有任何挑剔。后来，别人再说什么，棒子也不在乎了。只要自己过得好，养父母的身体棒棒的，这就是幸福。直到，养父母给棒子娶了媳妇子，并且，棒子也有了小棒子，养父母在棒子的生命中就是自己的亲生父母。头些年，棒子的母亲来村子里看过棒子，只是看看，没有要领走的意思。她也领不走，棒子都二十多岁了，养父母把他从一只小病猫那么大养到人高马大的老小伙子，他啥事不懂？养父母对自己才有恩呢！所以，亲生母亲想听棒子叫她一声妈，都没能听到，棒子没给她这个机会。说什么在那个年代，母亲一个闺女家家的上了村支书的炕，这样的母亲不认也罢。丢人！棒子在亲生母亲悻悻离开村子的时候，对养父母说：“这个女人再来，不让她进屋！我不想见到她！”养父母心里的一块石头落了地。他们也是怕棒子被亲生母亲带走。听了棒子的话，养父一仰脖儿，将一口酒灌进肚子。从那以后，那个女人没再出现。倒是人们对棒子的理解，觉得棒子还算有良心。棒子的亲生母亲现在是城里一家外贸公司的出纳。棒子没有嫌贫爱富抛弃养父母就是好样的！到后来，棒子的养父死于车祸，棒子花掉了家里所有的积蓄，抢救养父，人没保住，一命呜呼了，棒子这个孝子给爹摔得火盆，送殡。
　　 养母是前年突然间得病，送到医院一检查说是糖尿病综合症，住了一个月的院，刚翻过身，准备翻修房子的棒子和秋菊又花光了钱医治养母，发送养母。帮子就是不想被乡里人笑话，自己不是亲生的，不孝顺养父母。这样的骂名，棒子不想背。事实上，棒子是个精明人。在养父母病重期间，棒子就请来了养父母的至亲，希望他们看到自己为了老人的付出。养父母的至亲们对棒子赞不绝口。给养父母接屎端尿，背着他们上下楼梯看病。一个儿子该做的他都做到了。他也问心无愧了。
　　 秋菊和婆婆公公的关系始终很融洽。婆婆那五千块钱存折握在手心里的时候，秋菊就把目光投向了大哥，大哥是这个家的主心骨，是为棒子指点江山的人。秋菊将存折先给了棒子，棒子递一根烟给大哥，然后点上。大哥就说话了：“婶子这五千元，你们也知道，她是想请吹手好好乐一乐。婶子这一生就爱看吹唢呐。我做大哥的今天就做一回主，这五千元钱，就用来发送婶子吧。秋菊，棒子你们还有意见吗？”
　　 秋菊摇了摇头，这五千元本就是婆婆的，既然婆婆走了，就让她一并带走吧。婆婆的丧葬费花了两万多，帮忙头刘大叔，走到哪里都竖起大拇指说棒子和秋菊是好儿媳，做到仁至义尽了。在天之灵的老头老太太也该瞑目了。
　　 棒子家的事儿，大哥参与一半儿。秋菊表面上没说什么，心里不舒服。清官难断家务事，大哥有些事就不应参合。老太太留下的五千元钱，大哥的分配是没有道理的。棒子两口子又不是不厚葬老人，大哥明摆着犯贱，还有，棒子的大爷四个儿子。他大爷那年患了食道癌，要不是大哥瞎折腾，没有把老人送到沈阳医科大救治，导致大爷做完手术半年就奔了奈何桥。按理棒子的大爷要是去医科大治疗，就不会死那么早。兄弟俩是一前一后走的，棒子的大爷死了一年，棒子的养父就遭了车祸。大哥当着兄弟几个的家，那几份对他有看法，他以长子自居，哥几个的关系冷冰冰的。没有大事情谁也不去谁家，谁打发姑娘讨媳妇子才去捧场。
　　 棒子从工地回来，知道大哥喜欢喝铁观音茶，就在安徽那边带回来一包。当天回家，放下行李箱，和秋菊亲热一番后，就去看望大哥大嫂。大哥就亲自下厨，炒点韭菜和鸡蛋，两个人就着一盘菜喝两盅。秋菊是赞同他们叔辈兄弟之间搞好关系。谁家有个大事小情，没有几个人拉下手不得了。棒子家有啥事儿，大哥都在场。秋菊也是希望棒子和大哥和睦相处，打虎亲兄弟，上阵父子兵。
　　 婆婆走得太突然，秋菊只伺候了四十多天，婆婆就把脑袋一耷拉走了。没留下一句话，那五千元钱都花在她身上，也算对她有个交代了。婆婆走后，棒子偶尔会提起亲生母亲的事儿，但是，说到一半就把话压回去了。那个女人，秋菊没见过，看到她的照片了。那是棒子亲生母亲做闺女时拍的黑白照，很漂亮的一个女子，齐耳短发，大眼睛，薄嘴唇。眼神里透射着深不可测的忧郁。大概就是这张照片吧，引起了棒子对亲生母亲的一种怜爱。他想见见母亲，至少他想知道自己的亲生母亲到底是什么样子，生活的怎样？幸福吗？秋菊不是这么想，秋菊不想棒子没事找事，一旦彼此相认，就多了一份牵挂，一种负担。秋菊也多一个婆婆了。这责任会压得人喘不上气儿。既然那么多年都过去了，谁也不认识谁，两不相干，还捡起来干什么？
　　 棒子也只是说说，就连大哥也不赞成他要见亲生父母的事儿。棒子在心底想想而已。现实是残酷的，棒子也不愿意自己被推到了舆论的浪尖。
　　 大哥和棒子将猪从娘家拉回来，日头就西斜了。这头猪傻乎乎的站在铁笼子里，东瞅瞅西望望，用鼻子嗅嗅身边的气息。也许是突然离开了伙伴，走了一年的伙伴。这头猪叫了几声，大哥说：“秋菊，去拿棵白菜给它吃，别让它折腾。”秋菊扔了一棵白菜，在猪嘴巴底下，猪拱了拱，没吃。换了新的环境，猪好像知道自己的结局似的，绝对用绝食表示对人类的抗议。当然，无论是猪还是人，对于最终的归宿，谁也改变不了，都是被黄土掩埋，而猪却成为人们胃子里的正能量。只是死法不同而已。
　　 秋菊的妈一大早就把五百斤的大秤推出来，等棒子和大哥的三轮车一到猪圈前，早就围了好几个人。大家七手八脚将猪从圈里赶出来，猪看了看，在劫难逃，只能就范，进了笼子，上了大秤，一秤，三百一十斤！够吃了！大哥说：“棒子一年到头不在家，秋菊一个人在家，孩子又在开发区工作。你吃不了这么大的猪！”
　　 秋菊的爹说：“棒子，你们开车慢一点，这猪后腿不好，别摔坏了。”棒子事先说好的，要给老人钱。这头猪是秋菊的妈养大的，秋菊上班没时间养活，今年秋菊的妈就给闺女家养了一头。加上秋菊刚给儿子买了房子，手头紧巴巴的，爹说不要钱，秋菊也没坚持。只是想着，过了元旦，邻居二叔的老母猪下了十五个猪羔子，正月末出栏，秋菊早早在二叔那里订好了两头猪羔子。秋天收获了两仓子苞米，都用来喂猪吧。山里人家不养活猪，过年不杀猪丢人！本来，秋菊想在妈家杀了，再用摩托车载回来，棒子不干，棒子说：“居家过日子，不杀猪让人笑话，再说，我回来都吃了两家猪肉了，总的换上他们的人情啊！”
　　 秋菊不是吝啬，主要是太累。三桌子酒席。天也冷，锅灶上滴一滴水都结成冰。棒子要脸儿，又是个男人，男人嘛，家里的顶梁柱，秋菊理解他。所以，头几天就忙碌起来。打扫屋子，烧西屋的炕，将墙旮旯的蜘蛛网扫干净，砖地刷了好几遍，才刷出模样。那些瓶瓶罐罐又都重新擦拭了一遍。秋后留的二十几棵白菜，被老鼠吃的只剩下根了。秋菊的妈打电话说，等明早上用自行车驮点过来，还有香菜。”秋菊的妈搁的香菜，仿佛新摘的一样。这样就省了买香菜的钱。