家书

《给父亲》
　　
　　 北风顺势投下光阴的模子
　　 堡子山，洋槐树，麦田
　　 巴掌大的村庄
　　 和瘦削得几乎可以忽略不计的父亲
　　 被全部框在其中
　　 一遍又一遍地捶打
　　 再填进腊月的几场鹅毛大雪
　　 乡愁，就会变得
　　 越发坚不可摧
　　
　　 《给母亲》
　　
　　 从青春到迟暮
　　 从乡下到城镇
　　 母亲像极了一只陀螺，被几根青筋
　　 拧成的马鞭抽打
　　 与她亲密无间的柴米油盐
　　 和袅袅炊烟——
　　 周身的鞭痕啊，明亮且悠长
　　 正一点点挤进我空荡荡的体内
　　 不停地横冲直撞
　　
　　 《给孩子们》
　　
　　 像绿油油的秧苗，扎根
　　 在并不肥沃的土壤
　　 干旱时常有
　　 阴雨时常有
　　 鸟雀的啄食糟蹋时常有
　　 还好祖先们的骨头温良慈悲，把大量
　　 钙质留给故乡
　　 他们便得以挺直脊梁
　　 向未知的世界宣战
　　
　　 《给爱人》
　　
　　 时光并没有因为你的勤劳
　　 让春天不老
　　 让生活的细枝末节无限释放明媚的
　　 光亮。昨夜
　　 锋利的西伯利亚寒流
　　 急转直下
　　 在来不及封冻的领土上肆虐
　　 那些沟壑、裂痕
　　 多么像
　　 你历尽风霜的勋章
　　
　　 丁酉年冬月于千水之阳