碎片

一
　　 六岁那年
　　 我在村里的一堵砖墙上涂鸦
　　
　　 有一天，砖墙被我涂满了
　　 从此，我失去了整面砖墙
　　
　　 二
　　 九岁那年
　　 放猪，打猪草
　　 是我生活的全部
　　
　　 猪出栏了，我哭了
　　 其实，我不知道
　　 我是为自己哭还是为猪哭
　　
　　 三
　　 十二岁写诗
　　 诗中总有一棵树
　　 树上总有一只硕大的乌鸦
　　
　　 其实，我并没有看到那只乌鸦
　　 只是遐想，它的叫声
　　 能震荡我孤寂的夜晚
　　 和
　　 不想轻易苏醒的黎明
　　
　　 四
　　 十五岁那年
　　 村口为我遮荫的老树老了
　　 有一天，它变成了一个木墩
　　
　　 我坐在上面，做了一个梦
　　 梦到我经过的每一段崖
　　 都在我刚刚踏过后倒塌
　　
　　 五
　　 十八岁那年
　　 我没有自信
　　
　　 从此，我的天空里
　　 只剩下自己面朝天空的鼻孔
　　 和，当年割猪草时
　　 手指间留下的
　　 蒲公英的味道
　　
　　 六
　　 三岁不尿炕
　　 二十岁能自立
　　 强大时伪装成一座山
　　 脆弱时只是一段枯枝
　　
　　 男人，不过如此
　　 没啥好羡慕的