堵车

车就这么给堵住了。
　　 车是给堵在高速公路上，高速公路有太大的自由，就是可以让那些年轻司机放开了跑，跑得像是要飞起来。而高速公路也太不人道，一但堵了，谁也没有办法。路两边是钢铁的栏杆，人可以用双手一扶跃过去，跃过去做什么？去洒尿。车堵得那么多，都有几公里了，车一辆一接着一辆，要洒尿就得跃过栏杆到道下边去解决，道下边是庄稼地，高粱、玉米，还有谷子和黍子。男人们就到地边去，大大咧咧叉开腿，把肚子里没用的黄水远远放出去，人就舒服了。女人们呢，也要用双手扶住栏杆往外边跳，她们要走得更远，到高粱地和玉米地里去，在那里蹲着，耳边，留意着风吹草动，有那么一点新奇，有那么一点紧张，甚至还有那么一点冒险的意味。女人们跳到道那边去，大多要找个伴儿，也有被男朋友陪着的。豪华旅游车上就有那么一对儿，二十多岁，是大学生吧，那男的，脸白白的，眉毛细细的。总是陪着那女的到地里去。车上的人都看到了，还在心里给他们计算着时间，如果是两个人同时解决，也该完了，如果是女的解决完了，然后是男的解决，也应该完了，而他们却还不出来，都半个小时了，都一个小时了，都一个小时多了，车上的人都有点儿急，这两个人在做什么呢？在密密的高粱地里？但他们想做什么就做什么吧，他妈的！谁让车已经被堵了五天，五天不算短，而且又得不到疏散，高速公路就这一点最缺德，前不能前，后不能后。既然堵在高速公路上的车很多，注定便是各色各样的车都有。有拉钢材的大卡车，有拉旅客的豪华车，有拉蔬菜的车，还有拉牲口的，一车牛，满满一车牛，挤挤挨挨，还有一车猪，猪就没有牛那么从容，总是在那里叫，像是在练声，在准备一场演出。还有那讨厌而好色的公猪，居然，还有使不完的精力，乱中取胜地跃上母猪的身子在那里耍流氓。而这只是前几天的事，这几天，那些猪都蔫了，天是多么的热，连水都喝不到。人们可以从车上下来到道边去透透气或者散散步，猪呢？牛呢？可遭了大罪了。没吃没喝，过的简直就不是人的日子，猪是人吗？不是，牛是人吗？也不是。猪现在不怎么叫了，牛却叫开了，“哞”的一声，又“哞”的一声，凄楚悠长。它们都是一些老牛，干不动活儿了，如果是人，早已经在家里看电视养老了。而它们是牛，主人又终于下了决心，把它们卖了，等着它们的是锋利的屠刀，而它们却浑然不知，它们现在想家了。它们原来也和人一样，各有各的脾性，各有各的家，从小都在各自的村子里生活着，从村子里到地里，再从地里到村子里，它们也有青春年少，和别的牛干过仗，或者也有过爱情，像那一对儿大学生一样在野地里野合过。它们奇怪自己到了什么地方？车是一辆接着一辆，天又是多么的热。是哪头牛，又在叫了，“哞”的一声，让人听了心里是多么的难过。
　　 高速公路堵车了，这就够热闹的。但好像是还嫌不够热闹。附近村子里的人们都出动了。一部分人是来卖各种吃食的，比如饼子，馒头，还有绿豆稀饭和泡菜。泡菜是青椒和包头菜再加上芹菜切成丝腌的那种，很能开人胃口。还有刚从树上摘下的杏子和李子。更多的村里人是到这边来卖方便面。甚至有在道边生了火，搭了小棚。摆了小板凳和小桌子，他们的摊儿上有鸡蛋和方便面，煮一包方便面打一个荷包蛋就是一顿饭。漫长的堵车给了他们挣钱的好机会。这种摊儿一个接一个，女人们在这里招呼客人，男人们骑着车子给她们运货，红着脸儿，满头的汗，把一箱子一箱子的方便面和鸡蛋送来。堵在公路上的人们再焦躁也要吃饭，人这种动物火气最大，火气一大饭量也会随之变大而且挑剔，一开始那几天，一顿早餐一包方便面加一个鸡蛋还可以，到了后来，人们要求西红柿，要求黄瓜，要求茄子和青椒，要求更多的花样，甚至居然还会要求火腿肠和午餐肉。好像是：人们都要在这里安家落户了。无论人们有多么大的火气，公路还是死死地堵着。那场面简直就像是发生了战事。乱得不能再乱，高速公路道边的庄稼算是倒了大霉。所以呢，另一部分人从村子里急急赶来是为了看护他们的庄稼，是看护吗？不，是保卫！因为他们发现，好好儿长在地里的庄稼已经有一部分变成了饲料，变成了被困在车上的那些猪和牛的饲料。
　　 天气是太热了，人可以找找阴凉。而那被困在车上的猪和牛呢？吃吃不上，喝喝不上，“吱吱吱吱”，“哞哞哞哞”地叫着。车主和货主简直是急疯了，满满一车猪，又不能把它们放下来让它们去散步，让它们到树下睡一觉。猪也是要一日三餐的，即使没那么高的规格，一天也要吃一顿吧，但到什么地方去找饲料。又不能让它们死，最最让货主和车主发愁的是万万不能让它们减肥，它们又不是时下的小姐，个个都花枝招展想着减肥。它们一但减了肥，少了份量，就意味着货主口袋里的钞票被人偷了或被人抢了。这就又给附近村子里的人们开了一条生财之道。他们不能把猪食一锅一锅地端来，他们只能卖些猪草。甚至，还卖水。货主心疼也没办法，给猪喂水，怎么喂？猪这些家伙们，一是没有纪律，二是没有修养，一桶水放在那里，它们又不懂的排队，一个挨着一个地喝，它们会一下子就把水桶弄翻了。货主只好把水一桶一桶往车上泼，让那些猪在车上能舔多少是多少，猪草也是，一把一把扬到车上去，让那些猪能吃几口算几口。一切都乱了一切都乱了。货主已经在附近找屠户了，他们的想法是：能卖掉几头是几头，总比饿成个猪骨架好。那牛呢，牛和猪不一样，尊贵多了，做什么都从容不迫。它们饿了，渴了，但它们更是下不了车，车栏被加高了，它们只好用头撞那些车栏，“哐哐哐哐”地撞，“哞哞哞哞”地叫。货主也从附近买了草喂它们。但它们的胃口真是大。货主们也动了脑筋，想找屠户，能杀几头是几头，能卖多少是多少。说到杀猪，好像是在各个村子里都能找到几个会这门手艺的人。但宰牛可没那么简单，不是任何人都敢宰牛的。
　　 高速公路堵了，而且一堵就是五天，六天，七天，看样子还要再堵下去。不但被堵在高速公路上的人们的生活乱了套，附近村子里人们的生活也乱了套。一个老头儿，满头的汗，终于在人群里出现了。他背着一小捆稗子草，从庄稼地里钻了出来，他是附近村子的。这老头儿上身穿一件颜色复杂的白背心，领口已经破了。下边是一条旧军裤，是他儿子穿剩下的？还是别人穿剩下的？人们会想。老头儿的脸给太阳晒得有多么黑，好像是，眼睛也给晒成了一条缝儿，嘴唇干裂着。人们都看出来了，这老头为了什么事焦急着，走路有些踉踉跄跄，因为是上高速公路那个斜坡。人们又觉得这老头儿有些好笑，既然是来卖草的，怎么背那么一小捆，就不会多背一些来？人们又有些可怜他，也许是他太老了。这几天，被堵在高速公路上的人又是气，又是焦急，但生气与焦急也没有办法，无聊却慢慢慢慢被产生了出来：打哈欠，睡觉，发呆，漠然地看车下的事。有人注意到这个老头儿了。老头急慌慌走到了那辆牛车旁边，牛车的车栏被加高了，老头儿在车下看车上的牛，从这边看到那边，从那边看到这边，看了几个过儿，喊了一声，他喊什么？
　　 黑妞——
　　 老头喊了一声。
　　 车上的牛是一头挤着一头，老头只能看见这边车帮子的和那边车帮子的，被挤到里边的他就看不到了。这几天，货主弄来草就在车帮子边上喂，能挤到车帮子边的都是些还算年轻的牛，起码是比较壮实的，那些老弱的，都被挤到了中间，它们很少能吃到喝到。
　　 黑妞——老头又喊了。
　　 车上的牛就起了一阵骚动，像是一池子水，被搅了一下，有个棍子在里边搅了一下。但那些车上的牛都给饿坏了，谁也不让谁，一头一头在车帮子边固守着，准备着吃那一口草，他们以为有人要给它们开饭了。
　　 老头儿失望了，他已经从长长的车的队伍的这头走到了那头，从那头又走到了这头，但高速公路上只有这一辆牛车。老头有些奇怪，看了看车上的牛，又喊了一声，又喊了一声，因为失望，他要离开了。但就在这时，车上有牛叫了：
　　 哞——
　　 老头听到了，一怔，眼睛一亮，他又喊了：黑妞、黑妞、黑妞、黑妞……
　　 车上的牛都动了，一头老弱的牛终于踉踉跄跄从牛的缝隙里挤了出来。这是一头黑花牛，头上的角很短，粗短粗短的，像是两只胡萝卜。有一只角甚至像是短了一截儿。这头牛是太老了，一连几天都被挤在里边，但它用了大力，它听到了主人的声音，那声音只有它能听懂，那声音一下子就给了它力量，它挤过来了，它原来是站在靠车尾那块地方，它从车尾的木栏里伸出了头：哞——的一声。声音先是低，又低又细，然后就变得浑厚了，嘹亮了，但有几分沙哑，声音里有埋怨又有喜悦。“哞——”
　　 老头儿看到这头牛了，像给什么打了一下，他动作缓慢地扒上了车栏，他想伸手拍拍这头叫黑妞的牛的头，他拍到了：黑妞——
　　 黑妞又“哞”地叫了一声，这头牛是太老了，但是再老，眼睛里也还是会有眼泪的。
　　 老头儿的动作已经相当缓慢了，而且显得笨拙，他开始慌慌张张喂这头黑妞了。这时，在道边树下乘凉的货主过来了，他认出了这个老头儿。牛是他沿着村子收来的，他认识这个老头儿，家在离高速公路不远的村子里。
　　 老头儿把草扯了一把探给车上的黑妞，却一下子被旁边的牛一口叨了去。
　　 老头把一条腿跨进了车帮子，把手里的草探给黑妞，黑妞这下子吃到了，但它是老了，叨在嘴里的草又给旁边的牛抢了去。老头一下一下用手打着别的牛，一下一下地喂着他的黑妞，眼泪从他的眼里掉了出来，但没人能够看到老头的眼泪，只有那头黑妞能看到，它伸出了结满了厚厚的舌苔的舌头舔了一下老头的手，就像是砂纸，在老头手背上扫了一下，又扫了一下。
　　 有人看见了这个老头儿给车上的一头牛喂草，但这又有什么吸引人的地方？
　　 那个货主，又回到树阴下和人打扑克了，他对旁边的人说，那老家伙喂他自己的牛呢。
　　 那牛他没卖？旁边的人问。
　　 卖了，他想喂让他喂。货主说。
　　 没人在意这个乡下的老头儿，人们的心都乱乱的，都想着车什么时候能开。那一对大学生样子的男女，又到庄稼地里去了，甚至还带了一件雨衣，他们去做什么？人们都好像知道，又好像永远不会知道，但人们也不那么兴奋了，不大注意他们了。
　　 而那个乡下老头，却兴奋的历害，他喂完了他的黑妞，他要走了，他走了不算太近的路，他听到了高速公路被堵的消息，也听到了这边被堵的车上的猪给晒死的消息，还听到了这边可以低价买到生猪的消息，而且，他还听到有一车老牛被堵在了高速公路上，货主到处在找屠户要把牛杀了卖。前几天，老头儿刚刚把家里的老牛黑妞卖了，他心里难受极了，从没这么难受过。天这么热，一车牛，你挤着我，我挤着你，头上是大太阳。他心里不忍了。黑妞，从小，两个月，被他从邻村买了来，在他们家待了有多少年，说出来许多人都不会相信，整整二十五年。简直就是他们家的一口人，黑妞犁地的样子多俊，一步一步，后蹄子总是一迈就搭到了前蹄子，这个黑妞，你只要和它开个玩笑，比如在它的角上挂一小块豆饼，它就会原地转圈儿，它吃不着那块豆饼，而它认了死理非要吃，便转了一个圈儿又一个圈儿。二十五年，整整二十五年，这黑妞现在的样子真是不能和当年相比，毛色早已经不像是闪光的缎子了。甚至走路都不行了。牛贩子来的时候，老头打了多少个主意，终于把它卖了。老头儿想不到黑妞会给困在路上，困在车里，挤在那么多的牛里边，受那么大的罪。
　　 老头要走了，流着泪，他怕人们看到他流泪，就装着擦了几把汗。他想再看看黑妞，黑妞却正在车上盯着他看，身子在动，想从车上挣下来，哞了一声，又哞了一声。
　　 “哞——”黑妞急了。
　　 老头儿又站住了。回头看他的牛。
　　 黑妞在车上挣了一下又一下，但牛挤牛，它能从车上跳下来吗？要是人，它就会轻轻跳下来追过来。可它是牛，它是黑妞。
　　 “哞——”黑妞又叫了一声。
　　 老头又站住了，真正的十步五回头，他听懂了。
　　 黑妞又叫了一声，是在问，问什么呢？老头知道。
　　 老头儿还是走了，失魂落魄的。双手扶住高速公路边上的钢铁栏杆，把一条腿上去，身子伏在了栏杆上，又抬起另一条腿，人才翻到了栏杆的另一边。人翻到了另一边，他却又不走了，看着车那边，看着车上的黑妞。
　　 黑妞又“哞——”的叫了一声。
　　 老头儿这回下了决心，掉转身，走进了道边的玉米地，他要抄近路回去。
　　 这时的天色开始慢慢慢慢黑了，既然没有通车的希望，人们又准备要吃饭了，道边的小摊儿上又生了火，这也是炊烟，袅袅地升起来，袅袅地升起来。车上的人，骂着，骂公路，无奈着，去吃，去喝，去撒尿，去拉屎，但他们又都不敢走远，如果走远了，车一下子动起来怎么办。操他妈！操他妈！操他妈！一个年轻司机，脱光了膀子，站在道边喊。