矛头向谁

摘要：王一鸣为人老实，象生活在真空里，不做一件坏事。那时狠斗私字一闪念的时候，别人有斗他没有，别人过关了他不能过关。因为没有问题交代而吃苦头，真是要逼良为娼，有问题的比没有问题的还好办，交代后不予纠缠。没有问题交代的，就要死死纠缠，搞得上天无路，入地无门。他那个从骨子里的善良，在这类事情面前束手无策，没有问题就是问题。难得到公正对待。还是不改弦易辙，还是为善不为恶。活人哪能被尿憋死，你随便做件坏事不就得了，这有何难。他不，做坏事对他如同上尖刀山，他完成不了这个任务。在那个商店里不远，他有一个姓廖的同学，给他带了一瓶茶油，又没有要他帮什么忙，同学之宜，受之无愧，他也交给食堂公用。自己吃了会有鬼呀，活怕人家说闲话。 一、省委书记的担心
　　 省委书记刚到家，家里就来了客人。能如此者，绝非寻常之辈。“老书记，多年没有见面了，今天登门，莫怪冒昧打搅。您牛棚生涯结束，重为本省掌门，可喜可贺，很值得为您举杯祝福哦……”这些站在客厅和省委书记说话的一群不速之客，是老上下级关系，如此而来，应在情理之中。
　　 老书记没有接话，他今天就是要从内部说事。招呼大家坐下，大家各自把提来的礼物放在条桌上。他们熟知老书记的脾气，不讲究这一道。可能一是时间相隔久远无以显示亲近的缘故，二是或许风气使然，今天都带了东西。
　　 书记夫人提来开水退下，书记正要倒茶，大家一个个抢着自己来。自打六七年文化革命中被拉下马，几年住牛棚，做苦工，后党校又学习了一段时间。如今复出，重新披挂走上岗位，缘自这些部下一次又一次向中央提请，终于众愿所归。他相信他们是出于公心的，他也要出以公心。不管他们理不理解，这项个人决定要出台，不是草率的，是深思熟虑的。
　　 这些老战友不知道，准备复出这两个月里，他单人独骑作了大量广泛社会调查。形势之严峻，比他们还了解得多。他说：“来看看就行了，这些东西我是决不要的。今天，不摆酒，不招待大家，就喝点清茶后，各自回家吃中饭。希望同志们理解，我也郑重要求大家，以后个人之间不搞这套虚文，就从今天我们这几个开始实行。”
　　 这番话听得大家丈二金刚摸不着头脑，一个说：“老书记，我们来我们的，又不是你号召来的，一点小东西，不成敬意……”
　　 一个说：“我们吃不吃酒无关紧要，这点土特产，算不上什么好东西，希望笑纳！”
　　 一个说：“身正不怕影子斜，您别怕背黑锅，这个是用自己的钱，没有一点名堂！”
　　 另一个说：“以前，我最困难的时候，您曾经省吃俭用支助过我，我从来没有讲什么报答之类的话，我们不存在吹吹捧捧拉拉扯扯，而是革命友谊。一点小东西，不能回报于万一，大可不必推迟！”
　　 这些人所言不虚。但是，老书记不为所动，察精辩微，其境界站到了他人难以企及的高度。他曾多次反躬自问，人民当家做主后，为什么社会进步会阻力重重，难道仅仅是外在因素，可能相当大的部分来自领导阶层。中央党校里，他看了指定的马、列、毛外，又读了一点鲁迅，更为明确了，一些问题的确是来自自己营堡。如果有缘东山再起，一定下大力纯正内部作风。
　　 当一种态势形成强大气场对正常工作形成冲击干挠的时候，成了一种病态一个顽瘤存在的时候，真不能坐视不理了，不能按常理出牌了。他今天就要一反常态，象医生动手术刀一样，给予施治。
　　 大家茶已三杯，友情已述。老书记面色凝重，不由从椅子上站了起来，就象以前作会议报告，说：“同志们，今天和大家见面，既高兴，又担心。这里，好听的我就不说了，要提的是问题，来一下见一面就已足够，提什么东西，以前不受礼，现在的我，还是一如既往。今天，你们的客气反让我心情沉痛，是不是受社会空气影响，大家变了，变得没有定力也来这么做了？那些年代的好风气都到哪里去了？你们拿来的东西，当然不是毒药。如果我受了不回，于心不安。我回，彼此你来我往，消耗时间精力，反为所害。更可怕这种风气如果蔓延，产生巨大惯性，形成恶性循环，上行下效，难以收拾。我收你们的，你们收不收下面的，下面的又收不收下面的下面的。收得一次，就收得二次、三次……长此以往，都陷在迎来送往拉拉扯扯的人情关系中。有了这种关系网，还要进行巩固，外面的也来想着入网，一切为了网来旋转。工作，不马马虎虎？作风，能保证清廉？一旦如此，怎么能做到一碗水端平……？还大面积带动奢侈之风，毒化社会环境。失却公平公正，何谈为人民服务？今天，不讲下不为例，从我开始，停止礼尚往来。是到了和过去的某些惯常搞法作彻底告别的时候了。我们的一言一行影响着下面，我希望不给下面做礼尚往来的榜样。你们提的这些东西，怎么提来，还怎么提去。一定要杜绝旧的官场一套，养成工作不行，提再多礼物也是白搭之理念。今天就从我开始，把好人情关。”大家一个个听得张大了嘴巴，也面色凝重起来，陷入沉思之中。
　　 然而，老书记还没有停下来，继续说道：“现在送礼成风，七三年的时候，我亲眼见过犹抱琵琶半遮面的送礼行为，广为流行什么二十响、手榴弹。这到七六年，可能又有进步，不良思想的侵蚀步步为营，已经腐蚀着我们的肌体了。一些投机分子都拿这个为突破口，找可乘之机，我们跟着这样做下去，局面之混乱不是危言耸听。怎么收拾？怎样高速运转革命机器？怎样完成党和人民给予的嘱托？一些干部处之泰然、心安理得。其生活水准，实在超越水平线老远，与普通群众差距很大了。好事不出门，歪风行千里。有着近水楼台的商业供销部门经济领域贪污现象有如一花引来百花开啊，成了重灾区……”说到这里，老书记端起杯子喝茶。
　　 这时，有人插言说：“老书记，这样铁硬，我们也不是不可以做到，但是面积大了，直向横向广为普及，我们做他们不做，还要被人说闲话呢。要纠正它，只怕行不通呢。现在不是战争年代，也不是文化革命前……”
　　 有人附和着：“是啊是啊，社会在前进，不合潮流只怕不好？”
　　 有人却是这样的想法：“礼多人不怪，无礼行不通，我不想在这个位置上被人挤掉。”
　　 老书记接过话头：“如果工作过硬，由于没有送礼而拿掉了乌纱，什么时候我都出面给你讨回公道。过去的优良作风，永远不会过时。共产党员应该有傲骨，有坚定信念。有一句话叫防微杜渐，你们过去也常拿这句话向下面敲警钟，怎么提这个话的人还要违背？而不在行为上遵循呢？难道马列主义的手电筒，只照别人？不照自己？”
　　 “老书记，中国可是礼仪之邦啊？这么搞，礼仪之邦就不好解释了。只怕有损光荣称号……”
　　 “我们有一些根深蒂固的观念是否正确，还有待检验。对这个礼仪之邦，我也很以为然，跟着人云亦云。到中央党校学习时，才认真反思，有了新的认识。以前常提礼仪之邦，好像是为某种搞法找一个注解，找一个借口。我们给普通百姓平常送了礼没有？这不是明摆着的吗？在小圈子里搞礼尚往来那一套，失却公平的礼仪还叫礼仪吗？共产党区别其他政党的地方就是常想人民，少顾自己，礼仪普及才叫礼仪之邦，现在远远没有到达普及的程度。歪风邪气更不等于礼仪，今后还是不要大讲这个礼仪之邦了。我们的年纪已老，不久就要退休，为人民服务的时间所剩不多，趁现在还能作为，为正视听，把某些模糊的认识纠正过来，莫继续造成遗憾。”
　　 听了老书记的话，大家脑壳里才渐渐明晰起来，不由不佩服老书记宝刀未老，思路清晰，高瞻远瞩。
　　 “今年，中央有一个大动作，叫做一批两打，我们选择春节后在全省刮一次红色风暴。回来之前，先到了省委，和几个在家的常委通了气，准备后天开一个常委扩大会议，研讨可行性办法，再发一个文件到县团级。大家大都是省委委员，会上各抒己见。将来我省怎样沿着毛主席的革命路线运行？红色江山不变颜色，就看我们传帮带搞得怎么样了。希望转过弯来，回去很好想想这次运动的具体细节。不能仅仅批林批孔批《水浒》，当务之急，更要考虑挖出经济蛀虫，让经济领域健康发展。以此纯洁社会空气，给人民群众一个艳阳天！”
　　 在座各位也深有同感，近年自觉不自觉地陷入一种风气之中，上下级的工作关系变得微妙起来，好像形成了无形的小圈子，有亲有疏，还不给予遏制，危害不可估量。只是风太势强，一个个徒叹无奈，倒像无知小儿，融入其中欲罢不能，能知其害却又跟着风跑，随波逐流，推波助澜，不以为然。象老书记这样忧天下之忧者，只怕百里难一。
　　 老书记的话切中要害，有些疼痛，又很中肯，大家以往的确没有听见这样的新鲜见解。这一席话，大家脑壳里有了一些警醒，认识到了问题的严重，这样来一下好，就纷纷表态支持这样做。见老书记没有什么说了，便起身告辞。出门时老书记喊道：“你们的东西！刚才讲的什么话了？怎么不兑现？”众人如梦方醒，来提各自带来的东西，都同意坚持我党优良作风。这种看似不近人情的搞法，才是真正对干部的关爱。
　　 常委扩大会议开得很成功，谁敢不紧跟党中央，毛主席这时候还没有去见马克思，去世是后面九月的事。毛主席的崇高威望，只要他还在，对号召干的事，谁能不执行。至于执行的结果怎样，那是另外一回事。会议文件也由办公室在会后第二天下发，事情布置下去了，常委、委员也安排到各个市县去协助取理一应事务。只等春节过后，立即付诸行动。
　　 事后第三天，老书记见省里各事就绪，就轻车简从，不搞鸣锣开道招摇过市。一辆车，一个司机，一个秘书，到了善得市委，征求听取意见，又具体来到江源县考察。听了县委书记汇报，言说一批两打已雷厉风行启动，不日将工作队组建，只等春节四天假一过，马上行动。中午，县委书记要陪同用餐，老书记力辞不受，自己的伙食自己办，决不占用公费，繁文褥节一慨免了。县委书记又提议参观这里的风景名胜，反被老书记剋了一通：“工作为重，少搞花架子。数试不爽的接人待物之道，这次碰壁不灵只怕要改一改了，不吃吹拍术，马屁会拍在马腿上。只得遗憾调转马头，精力用于工作，再也不敢造次在其他方面去下功夫了。”
　　 于是，本县一支由政工干部、各机关工作人员、复退军人、学校老师组成的工作队应运而生；一次向经济领域进军的号角吹响；一场一批两打运动序幕即将拉开。
　　 一批两打的目标定为是供销社，很容易达成共识。他们时时进行买卖，容易暴露发现经济问题。他们一些过头做法容易引起老百姓愤慨，哪怕有的问题不完全在供销社，例如开后门一半以上的责任在官员身上，隐蔽着批条子，明里确实供销社在做。火力点自然到了供销社，有些代人受过。是的，不是的，统统一起算。供销社的辫子也确实一抓一大把。至于为什么只搞供销社，没有为什么，很简单，党指向哪里就奔向哪里。
　　 老书记正准备解剖具体麻雀，春节一过被中央新的事情招去。秘书拿来一纸国务院办公室来的电报说：“看来，您只能风风火火，先去首都，两天赶到。”
　　 老书记：“这不是工作调动，回来接着干来得及。”他象一个战士听到命令，雷厉风行，马上打道回府，加一个司机日夜兼程。临行前，老书记打电话到江源县委会，对县委书记说：“我有事要外去几天。”并且语重心长又附加了八个字：“不露网，但实事求是。”老书记所担心的并非多余。
　　 这个县委书记能做到这八个字吗？好大喜功的主。一个一般的医生，他组织了一个写作班子给吹得无所不能，吹得大江南北长城内外一些患者千里迢迢求医问药，结果钱花了病依旧，雪上加霜。一个稍微有点胆量的农民，也吹上了天。当时为了考证真假，有人在不惊动任何人的情况下，实地看了一回，看到了当时世界上独一无二的景象：五亩田被一张特制的巨大的尼龙网罩着，麻雀也不能把谷夹走一粒。高产有限，而保护措施所付出的代价超越十倍。你能对所有田拉大网吗？历史有时候会出现误会，老书记也没有去触动典型雷区。当然到适当机会，自会向中央进言。此时也只对败家子的搞法画上问号，但愿这次不要再好大喜功。他能吗？
　　 二、 学习班尽来营业员
　　 不如意事常八九，能遂意处难二三。供销社职工王一鸣不知在哪一本书上看到过这样意识的话，觉得自己的经历就应证了此言不虚。他是多么希望人生过程中达到毛主席所说既有统一意志又有个人心情舒畅的那样的局面。然而半天云里吹唢呐，哪里哪里，自己不能作自己的主宰。人生，事业，婚姻，没有几宗满意的，尽是曲曲折折动动荡荡的。小时候不说，一到青年，麻烦就来了。想学习，学不成，文化革命学校瘫痪，停止了招生；想当兵，当不成。要推荐，人多轮不上；想去外工作，去不成。十九岁的知青，就有下放一条路；二十六岁终于能招工了，不是想去的大工厂，还是来到农村供销社，没有多少职工的地方。
　　 他性格有些内向，想到人多的地方改变调整，却象关云长千里走单骑，得单人独守柜台。并且两年适用期间不许谈恋爱，违反者名额就给取消，可不看你是否已到了晚婚年龄已经具有资格，老是要一刀切。王一鸣当然事业为重，不谈就不谈，这有何难？现在才二十大几，三十多岁又如何？他下放的那个生产队里，好几个四十多岁的单身汉。或许，有的一辈子也只能做梦娶媳妇了。条件许谈，也行不通，供销社就那么几个人，不是业已成家，就是名花有主……
　　 这些不遂意，才刚刚开始，要讲是讲不完的，只能挑件把说说。这天晚上，正看小说《艳阳天》。这看书的习惯，较长时间保持着，他不打牌，不走棋，没有其他爱好，就喜欢看点书。书能帮助他解决烦恼，书能使他意志坚强。还是在乡下劳动的时候，有一次受了很大的刺激委屈，晚上收工后还是闷闷不乐，煤油灯下，心烦意乱中抓来一本书来排解，看着看着，心中疙瘩就不知不觉化解了。原来书还有这个功效呢？这是以前不知道的。