谁为情种

开辟鸿蒙，谁为情种？都只为风月情浓。
　　 人类学家认为，世界各地都有那么一个远古的祭仪。每年仲春时候，燕子飞回时，男男女女都要到高媒神庙前举行一种叫媾祭的仪式。仪式的过程，选择一对男女充当天公和地母，在公众面前象征性的模拟交配行为。人们以为这样，大地才会有生命力，万物才会滋长。被选为天公和地母代表的人，一个是部落首领或者国王，而且只能是首领和国王；另一个则是长年住在庙里的巫女。巫女受众人敬仰，但也孤独，人们称她为圣女。在一次次观看媾祭仪式中，人们的精神逐渐与圣女融合。过了很长很长一段时间后，在褪去了生殖与兽欲的野蛮目的，爱情诞生了。
　　
　　 一
　　 秦风认识周南南是在从南宁开往北京的列车上。她坐在床沿，支着脸儿看窗外；秦风坐在过道边。她时而转眼看秦风一下。
　　 南方的山陵湖泊，一闪即过，车厢轰隆隆在时空里摇曳。
　　 周南南在一所国际交流学院教中文，那次去南宁是参加一个交流年会。她已经结婚了，丈夫是做光伏的，常年在外国出差。
　　 秦风是南宁人，在北方某城市的自来水厂工作。
　　 周南南梳着披肩发，发梢烫出柔和的纹理，像夕阳中缓斜的草坡，美好宁静。就好像一个很有品味的室内装潢师，能将十来平米的卧室布置得恰到好处，周南南的眼睛，鼻子，嘴唇，颧骨，下颚骨，以及上嘴唇一点若隐若现的美人痣，也都造化得很妥帖，教人看了很舒服。在这样巧夺天工的“造化”下，她有些翘的小鼻子，豌豆一般圆圆小小的乌珠子，秦风百看不厌，最是她看秦风时的秋波一转，一闪一闪的，仿佛是阳光下掠过黑水河的一群白鸽。
　　 她在南方摘了两支红红的朱槿花，插在乳白色的长肚花瓶里，放在铺着白布的桌子上。她手上穿一圈北海买的蚌壳手链。她侧脸看窗外，肩脖白净丰腴。
　　 秦风买了一罐青岛啤酒。
　　 列车在时空里摇曳。
　　 不知道为什么，在以后的日子里，秦风总能从周南南的身上看见一个意象，就像第一次在列车上看见时一样。
　　 青荇参差的春水边，土山上若隐若现一座墙柱颓败的神庙。
　　
　　 二
　　 在认识周南南之前，秦风和陆小蛮好过。
　　 陆小蛮是秦风小区里收电费的。短发女孩儿，美瞳眼影，好像花蝴蝶。抽烟，喝酒，逛夜店。一敲门进来，伸出指甲血红的中指和食指：
　　 “烟呢？”
　　 “这个月水电费不会太多吧？”秦风在抽屉里找烟。
　　 “瞧你那样，才几个钱！没事儿，我帮你划了！”
　　 她早已把簿子丢在沙发椅，翘着两只脚坐在秦风床上。秦风给她点烟。她身上让人窒息的香水味儿挠得秦风肚子热烘烘的。
　　 “过日子，得精打细算。”秦风说。
　　 暗红色的窗帘遮掩着中午的阳光，屋里很晦暗。
　　 陆小蛮说，他们之间纯粹是“酒后乱性”。他们第一次做那个，确实也是酒后乱性。那是冬天，周六中午。他们在屋子里吃涮锅。两杯热酒下肚，烘动了春心，于是他们就倒在了床上。
　　 陆小蛮虽然喷香水，可是衣服却有一股陈年未洗的味道。
　　 她每个月来一次或者两次，几支烟，几杯酒后，他们就倒在床上。每一次，事儿都是草草结束。事儿才完，她就出去一间间房的敲门，查表收费。
　　 她每次来总说自己和上一任男朋友分了，现在又新交一个，有钱，有车，帅气。秦风看着她熊猫一般的黑眼袋，静静听着。
　　 有一次才完事，秦风把自己心中藏了很久的话对她说：
　　 “小蛮，……能问你一个问题吗？”
　　 “说啊。”她一边给别的男人回短信，一边漫不经心说。
　　 “你就想一直这样吗？就不想好好处个对象？不想好好过日子？”
　　 “想啊，”她百忙中说，“可没有合适的呀。总不能挑到碗里就是菜。”
　　 “你交过的男朋友里面就没有一个合适的？”
　　 “要合适我还能和他们分了？”
　　 “那……咱们呢？”
　　 “咱们什么呀？”她鼻子里哼哧一声，仍在编辑短信，“我不是说过吗，咱们就是酒后乱性。”
　　 秦风失落地望着暗红色的窗帘：“我累了。我想好好过日子。”
　　 她哗啦一下掀开被子：“不说了！我走了。还得去3号楼抄表呢。”
　　 她利落地套上裤子衣服靴袜，抄起簿子，咯噔咯噔就下楼去了。她连内裤都没穿！
　　 秦风后来想，她说的对，他们完全就是酒后乱性。他们之间根本就没有什么精神上的交流。他们实在也找不到共同的话题交流。秦风是省重点大学本科毕业，她也就是初中文化水平，她一来，聊的无非就是她这几天干嘛了，她的前任男朋友，和现任男朋友，假如还有别的，那就是她的前任的前任男朋友。那天秦风之所以说那些话，纯粹就是表达自己对这种原始兽欲行为的厌恶，当然，也还有些想劝告她过平淡生活的意思。毕竟她给秦风划去了很多水电费，他不想这样一个“铁哥们”永远堕落在烟、酒、夜店、以及性的炼狱生活里。跟爱情无关，压根就不搭边儿。
　　 后来他认识了幼儿园老师小媛。
　　 那天晚上九点来钟，他和小媛在视频聊天，陆小蛮打来电话。电话里的陆小蛮哭得很伤心。
　　 “哪儿呢？快过来！我失恋啦！”
　　 “你在哪儿？”
　　 “大街上。快点！”
　　 雪刚下了一天，寒气如同针尖一样扎刺皮肤。秦风走到小区门口，站了一会儿又转回来。他不想在持续这种很操蛋的关系了。
　　 第二天，感冒的陆小蛮给了秦风一巴掌：“你——混蛋！”
　　
　　 二
　　 08年冬天，南方比过去任何一年都要寒冷。
　　 在老家县城松江街麦轩饼屋里，赋闲在家的秦风第一次与小媛见面。
　　 她梳一条长辫子，挂在胸前，一般人，不胖不瘦，不高不矮，很文静，话很少，总喜欢摆弄她胸前的长辫子。她手机上挂着一只红红的同心结，那是她自己编织的。红红的，手工很精巧。
　　 她喜欢在网上看小说，偶尔自己也玩接龙。她和后来的宋惠很像，就是心里有一个理想的爱人。可是如何对待这个理想的爱人，两人又有所不同。宋惠表现得很执着，即便分手几年后，她仍在默默关注秦风；而小媛却选择放弃她原来的偶像（一个很有名的青年作家），转而听从她母亲的话，选择相亲，与秦风见面。
　　 小媛还有个妹妹，嫁在广东，父亲是一个装修工，在一次安装电路时被电死了。家中如今只有一个母亲，母女二人守着一栋三层小洋楼。小媛母亲的意思，如果秦风和她女儿真成了，那就得搬进小洋楼里，和她们母女俩一起住。
　　 这是秦风父亲在他来相亲前说的。秦风翘着二郎腿，看着小媛，想着她母亲的话。街对面是一片新开发的楼盘，升降机隆隆响。
　　 “你在幼儿园当老师？当幼儿园老师是不是很有趣？”秦风想打破尴尬的沉默。
　　 “这是我母亲托熟人给我介绍的工作。有没有趣，总得做下去。我不能再让母亲伤心了。”
　　 “哦。也挺不容易的，你母亲这几年下来。”
　　 “可不是！”小媛眼角已经有了忧伤的细细的皱纹，提起母亲，她眼神中饱含感激，“我父亲刚去世那年，她天天以泪洗脸，半夜里梦见父亲，醒来哭个不停。这几年父亲留下来的工程，都是她一个人带着帮工做完的。”
　　 “哦，真不容易。”
　　 街对面，建筑工地传来刺耳的嘈杂声。秦风想换一个轻松的话题，可倒是小媛先开了口。
　　 “听我母亲说，你是在北方念的大学？”
　　 “哦，对。”
　　 “我母亲说，你还在浙江工作过一段时间？”
　　 “有半年吧。”
　　 “那怎么回来了？”
　　 “经济危机，出口不景气。”
　　 “那你以后有什么打算？我母亲说，男人没有工作吃软饭可不行。”
　　 “哦，现在只是暂时的。”
　　 小媛对自己的母亲很感激，话里总不离“我母亲说”，也难怪她相亲时，目的性功利性很强：结婚，生子，给母亲抱外孙，让她过安定祥和的晚年。
　　 秦风来北方自来水厂工作后，还和小媛断断续续交往了半年，之后再没有联系过。直到一年后，秦风才从父亲那里知道，小媛已经有了孩子。
　　 假如说陆小蛮和他是一种赤裸裸的性伴侣关系，彼此只是为了满足各自的性欲望，那么秦风和小媛就是一种原始的生殖关系，他们是为了能够延续种群生命才结合到一起。两者相比，秦风感觉他与陆小蛮的关系要稍微进步文明些，毕竟他们在这种关系中尝到了性快感，而美，以及一切有关美的哲学都是从这里发源的。
　　
　　 四
　　 过了将近半年沉郁的日子，秦风重新回到北方，找到了如今在自来水厂的工作。在这里，秦风认识了宋惠，或者确切地说，是宋惠认识了秦风，因为在这个女人向他表白之前，秦风就不曾注意到厂里有那么一个女孩。
　　 “你不知道，永远不会知道，在默默注视你的两年日子里，我内心承受着多大的煎熬。”宋惠在分手后如是说。
　　 她暗恋了秦风两年。
　　 秦风从宋惠身上看到女人的韧劲是多么强大，用两年时间，把爱情埋藏在心中，把秘密收藏得密不透风。在这过程中，她得隐忍多大的煎熬和痛苦，换作秦风，无论如何也做不到。
　　 秦风那年正好三十，也许这个年纪的人神经变得敏感了，宋惠把他感动得一塌糊涂。
　　 宋惠从来没有说起过自己如何暗恋秦风，只是用一句“你永远不知道”带过。她和小媛一样，也是个文静的女孩，脸上总是带着笑容，这让人有种错觉，以为她活泼开朗，可是实际上却是一个心思很重的女孩。
　　 虽则她不说，但秦风回想单位实验室的抽屉里莫名其妙有巧克力，中秋元旦有人寄来贺卡，博客QQ空间有匿名留言，五一晚上加班，有人在实验室窗外喊他的名字，很多时候，他总感觉有一双眼睛在看着自己……现在回想起来，一切都有了答案。
　　 宋惠喜欢他什么？也许是高学历，在单位报刊上发表文章，清秀的外表，温雅的性格，积极进取的精神，秦风在她眼里无疑就是一个笼罩着光圈的神。
　　 “我一直想为你做点什么。”她曾经说。就好像一个奴婢必须得向主子履行义务，就好像一个教徒对神无比尊崇，就好像她欠着秦风什么。
　　 帮他买菜做饭，帮他买酒，帮他洗衣服，帮他端洗脚水，帮他取快递，总之，秦风只须上班、吃饭、睡觉，其他的都由她来包办。然而，当秦风想要给她买件衣服，她就嘟起了嘴；当秦风花钱给她做头发，她回来后偷偷把钱塞到秦风抽屉里。总之，她不想秦风为她做什么，她只需要秦风上班、吃饭、睡觉，其他的都由她来包办，秦风只要为她做一件事儿，她就好像增加一分罪孽。
　　 秦风真的感动得一塌糊涂。他在床上吻着她的额头，眉毛，眼皮，鼻子，脸颊，嘴唇，脖子，一直向下，向下。等到那里时，她蓦地全身一阵颤抖，猛地掴开秦风的手。
　　 “不要！”
　　 一次又一次……
　　 总是在秦风就要进去时，她就掴开秦风的手，惊叫一声：“不要！”
　　 一次又一次，直到秦风的眼神变灰变冷……
　　 “为什么？”
　　 “我想把它留到洞房花烛夜。”
　　 秦风起来抽烟，烟灰落在地上。
　　 宋惠穿上衣服，从秦风嘴里夺下烟，恰灭在烟灰缸里。
　　 “你不是答应我不抽烟了吗？”
　　 秦风冷冷看着眼前近乎怪物的女人。他想说，两个人不可能维持一段没有性的爱情；他想说，你真是个极品；他想说，那么这样吧，我们结束吧。可是他欲言又止。她的眼神好委屈。
　　 那好像是八月，下着雨。她说过，她是一滴等待了他千年的雨滴，只为在落下窗口时瞥见他一面，只见一面就足矣。
　　 他什么也没有说，又拿出一根香烟来点上。
　　 宋惠静静地看着，这回她没有阻止秦风。
　　 雨很大，好像就是那场雨把那年的秋天带来了，雨后人们纷纷在衬衫外加了一件薄外套。秦风站在楼上看着没有撑伞的宋惠一步步离去，她孤独失落的背影，秦风如今想起来还和当晚一样心酸。
　　 宋惠总说秦风对她只是感动，不是真的爱她，或许这是她拒绝和秦风有性行为的理由；也可能是其他原因。比如女人真的把自己第一次看得很重要。秦风不认为感动不是爱情，恰恰相反，感动的爱情比一见钟情的爱情更为持久。问题的关键不在秦风到底喜欢不喜欢她，关键倒是在于她是不是真的喜欢秦风？宋惠爱得有些盲目，还带着中学生初恋的理想化。她爱的只是秦风的镜像，她是纯粹的柏拉图门徒，精神恋爱者。这不是爱情，这是对神的崇拜，这是佛洛依德所说的父亲情结。宋惠不知道，在她一次次纠结于秦风到底爱不爱她，一次次拍掉秦风向下伸去的手臂时，她是在消耗秦风的感情，消耗他对人生的爱恋。
　　 在很长一段时间里，秦风对女人失去了兴趣，因为宋惠总会出现，打掉他向下伸去的手臂，于是秦风就倒了胃口。
　　 秦风想过很多种死法。跳楼，——脑浆迸裂，会弄得面目全非，父母看见了不好；上吊，——死得太难看；吞食安眠药，——能不能弄到足够多剂量的安眠药还是个问题。那就割脉吧。
　　 二月仲春，燕子飞回。在秦风安排好为爱情殉葬的仪式后（遗书，行李安排，沐浴更衣等等），手机铃声响了，甲壳虫的《挪威的森林》。
　　
　　 五
　　 秦风给周南南发微信，想约她出来吃个饭，走一走。有两三年了，这是他第一次主动约女人出来吃饭走一走。因为他在周南南身上看到一个意象。