黄昏的麦地

摘要：清娥想到那天在麦地发生的事情，脸上还热乎乎泛着红晕，心里就嘟通通跳个不停。清娥和银生的生活就像麦地的两行麦子，无风无云的时候相安无事，一旦风云骤起，他们就会搅在一起，缠绵不清。 清娥将锹插在自留地麦垄的空地上，直起身来，看了看在另一条麦垄上锹地的儿子说：哑巴，累不？累了就歇会儿。哑巴头也没抬一下说：娘，我不累。清娥又问：哑巴，热不？热了就脱下棉袄。哑巴依然锹着地说：娘，不热。清娥看儿子弓着身子不知疲倦地锹地，心里有些舍不得，又问：哑巴，渴不？地埂上有茶水啊。哑巴这回没做声，他脚下的锹翻得飞快。
　　 清娥的丈夫是在哑巴做完了十岁生日后的第二天离开人世的。那一天，村里人将清娥丈夫的尸体从石头塘抬回家时，哑巴还沉浸在生日的幸福之中。清娥经受不住从天而降的打击，晕了三次，近似于痴呆。好在小叔子银生办事沉着，丈夫的后事才办得体面一些。哑巴好像就是在那一天长大了一样，言语比以前更加干净利索，活比以前干得更多更重，以至于到十四岁就长成了一座黑塔式的汉子，天天跟着他娘在田里地里干个没完。
　　 清娥带着儿子锹了一下午的麦地没歇，身上感到有些躁热。清娥看了看西边凤凰山顶上的太阳，想赶在天黑前将手下这块麦地锹完，就脱下身上那件退了色的蓝底细花棉袄放在绿油油的麦苗上，一件短小并打着补丁的棉毛衫似乎裹不住清娥浑身是劲的身体，两只奶子随着锹地的动作有节律地抖动着。
　　 银生披着一件陈旧的军棉袄，肩上扛着一把铁锹站在清娥家自留地的地埂上，目光好像要穿透清娥那件棉毛衫，死死盯住那两只像古塘坝上摇荡不定的木瓜一样的奶子，直至清娥发现他时，才俯下身子摸着地里的麦苗冒出一句：嫂啊，麦子长得真好，比我家的好多了。
　　 清娥的脸被银生看得有些灼热，见是小叔子银生，没有放下手里的活就回了一句：叔啊，哪有你老把式种的好，我的田地全靠老天爷，给多少收多少。银生又说：也不，哑巴大了，干活的劲比我大着呢。日头下山了，还不回家？清娥说：你先回吧，我想把这块地锹完再回。哑巴见娘和叔叔说话，走到地埂上提起茶壶咕噜咕噜狠狠地喝了两口茶，又干活去了。银生接着清娥的话说：等锹完地天就黑了，我帮你。哑巴好像不大愿意叔叔帮忙，冲着叔叔说了一句：叔，你不累么？你还是先回家吧。
　　 银生不管哑巴的情绪，走到清娥锹的那一垄地上锹了起来。清娥也没拦阻，弯起腰又继续干她的活。
　　 清娥锹完最后一锹时，哑巴已收拾好了地埂上的茶壶，上前走了。清娥穿上棉袄没有扣上纽扣，敞着胸怀与银生一起从鸡公岭上下来。凤凰山已经渐渐从淡淡的晚霞中隐去，黄昏就这样不紧不慢、浑厚从容地将西湾裹在一片祥和之中。
　　 清娥进门时，哑巴正挑着一担水桶准备上村东的水井取水，清娥见天色已暗下来，就拦住哑巴说：哑巴，家里不缺水，不赶这个忙好么？哑巴说：娘，就挑一担，省得明天用的水不够。清娥知道哑巴做事从来都是说一不二的。自从丈夫走后，儿子几乎就成了家里重活的顶梁柱。清娥总怕有个闪失，儿子也像丈夫那样不辞而别。
　　 哑巴将水倒进水缸后，拿着脸盆准备舀水洗脚，清娥叫住了儿子：哑巴，娘有件心事想跟你说说，你听么？哑巴说：娘，有什么事你就只管说。清娥说：家里的事什么都是你劳着，你也够苦的，要不是你爹走得早，你这个年龄还在享着福呢。清娥说到这里心一酸眼圈就红了。哑巴见状，忙安慰娘说：娘，你就别说了，只有病死人，没有累死人。爹没走的时候，你和爹不是经常教我么。爹走了，我不照顾你还有谁照顾你呢。清娥说：是啊，有你这么个好儿子是爹和娘的福气，只是你爹没有福气消受啊。哑巴哦，再过几天就是你十四岁的生日了，老话说十四十五踏户止，说的是男人到了这个年龄该成家立业。可娘又没这个能耐，加上农活里的扶犁踏耙你还没有学会，娘想让你学学这农家的把式活，等明年开春时就让你银生叔教你，你看行吗？哑巴一听娘说叫叔叔教他耖田耙地，头摇得像拨浪鼓似的：娘扶犁踏耙我自然要学，只是跟叔叔学我有点不愿意。清娥不解地问：叔叔对你不好吗？哑巴说：也不是，说叔叔对我不好，那是我没良心。反正我不愿意。
　　 对于叔叔，哑巴有一种莫名的抗拒心理。哑巴从小就不爱说话，一般很少与人交谈，哑巴的名字就是叔叔叫出来的。叔叔在家的时候，哑巴还是很喜欢叔叔的，后来叔叔当了几年兵从部队退伍回家，觉得像换了个人一样，叔叔什么礼物也没送给哑巴，只是哑巴吵着要礼物的时候才从头上取下一顶军帽戴在哑巴的头上，终因帽子太大，哑巴就把帽子丢在房间床头边那口破箱里一直没有戴过。叔叔到家的几天时还天天叽里呱啦说些哑巴和大家都听不懂的话，只有喊哑巴的时候大家都听得懂，因此大家也就跟着叔叔喊哑巴了。哑巴也不是不善于表达，跟娘说话的时候，娘听着不知道心里有多甜。
　　 清娥见儿子不愿意跟叔叔学农活，就问：那你想跟谁学呢？哑巴半天没有作声。清娥又说：崽呀，叔叔毕竟是你爹的亲弟弟，教你的时候会更好地关照你。换了别人，做娘的也不太放心啊。哑巴想了想娘的话，自己也觉得在村里找不到他理想中的人，就答应了娘的要求。清娥见儿子答应了，心里非常高兴。吃罢夜饭，清娥就让哑巴早些上床休息，自己坐在油灯下给哑巴纳鞋底。清娥想在年前给儿子做双新鞋，好让儿子穿着新鞋拜年走亲戚体面一些。
　　 冬天是农闲季节，种田人也落得个清静，俗话说半年辛苦半年闲是有一定道理的。冬天的日子很短，日头刚从东边的丁仙垴探出身来，眨眼就蹿到西边凤凰山的山顶上。
　　 哑巴正在帮娘收拾晒篮里的薯片，银生从院外进来，见清娥和哑巴收拾晒场，就上来帮忙。清娥就问：有事么，叔？银生和哑巴合着将盛着薯片的谷箩抬进厅堂，松开手来，从破军棉袄的口袋里摸出一些纸票说：队里发了一些年货计划，洋油、豆参、糖、肉之类的票证我都给你们领来了，数量不多，我想把我自己的一份也给了你，我反正是一人饱全家饱。
　　 清娥有些为难的样子：我母子怎么承受得起呀，你那份还是留着吧。银生也不管清娥愿不愿意接他的票证，一把将票证放到厅里的八仙桌上，又解开棉袄从怀里摸出一卷米白色的布料放到桌上说：嫂啊，哥走了以后，我身边最亲的人就数你和哑巴，哑巴过伏的上衣破得也不能再穿了，过了年后请个裁缝帮他做好，伏天也就有穿的了。清娥见银生眼神有些强硬，就把目光转向儿子：哑巴，你看叔叔就一个人，还是让他到我们家一起过年吧。哑巴没作声，到外面收拾凳子去了。银生见哑巴不高兴，就对清娥说：我还是在自家过年好些。清娥赶紧说：叔哦，那就把你的计划拿回吧，多就多吃、少就少吃。银生没有计较清娥的话，一边扣着棉袄的口子一边走出了清娥的家门。
　　 这一年，清娥叫银生在自己家里过了一个年。
　　 大年三十那天黄昏，家家都燃放着爆竹，经济稍好的家庭还买了一些小烟花，孩子们拿着烟花，在屋道里高兴得跑上跑下。清娥吩咐儿子叫银生到家里吃年夜饭，哑巴开始有些不愿意，清娥说了很多好话。哑巴是个孝顺的儿子，终于将银生叫到了自己家里。哑巴觉得今年的年夜饭是爹离开他们后最丰盛的一顿。爹走后过年桌上一直没有摆上过白酒，这次，不知娘哪时从商店买了一瓶三花酒，哑巴觉得叔叔喝得很尽兴，银生也说好多年没有过上这么一个幸福的年。哑巴觉得娘也很高兴，和爹在世的时候差不多，破例喝了一杯白酒。哑巴看到娘的脸红晕晕漂亮极了，仿佛又回到了爹在世时的童年，只是看到叔叔的醉态时，哑巴就不想说话了。
　　 夜已经很深了，村里人都在自己家里守岁，屋外间或着响起一些零星的爆竹声。哑巴看到叔叔坐在自家的暖桶上呼呼地打起鼾声睡着了，那声音已有四年没有听过。哑巴就想起了他爹，想着想着泪就从眼眶里流了出来。
　　 哑巴将叔叔喊醒，说：叔哦，不早了，回家吧，明天早上好早还要出天方呢。银生这才擦着眼睛打着阿欠起身走出了清娥的家门。出门时，清娥说：过灯以前你就在我家吃罢。银生没有答应也没有拒绝只是说了声：我走了，新年快乐！
　　 开春了。布谷鸟不知从什么地方飞来，日日夜夜在西湾的上空布谷布谷地叫个不停。哑巴整天跟着大人在畈里出工。队长见哑巴长成了一座黑塔，除了扶犁踏耙，什么工都派他去做。清娥想让自己的儿子早些学会农田里的把式活，就跟队长求了个情。队长说：要学耕田耙地，底分就要少算些。清娥说：少算就少算，以后大家都一样我也没意见。队长又说：找好了师傅没有？清娥说：我也没有仔细考虑过，就跟他叔叔学，队长你看行不？队长说：行啊，哪有什么不行的。以后队长派工时，只要有耕田耙地的活就没有让哑巴做过别的事，哑巴悟性好，没有半年的工夫把农田里的把式活全学会了。
　　 清娥从鸡公岭上的自留地回来就跟哑巴说：哑巴，地里的花生种子都让野兔刨掉了，照这样看来，怕是下半年收不到花生了。我看到别人的地里都插着茅人，你是不是也做一只插到地里去？哑巴听了娘说的话回答说：娘，那东西管用不？清娥放下手里的锄头说：做一只吧，总比没有好些。
　　 哑巴找来两支一长一短的棍子，绑成一个十字架，然后扯来一捆干稻草，没用到半顿饭的工夫，茅人就扎好了。清娥说：哑巴好能干，做得真像！哑巴听娘夸奖他，笑得很开心。哑巴又想到了什么指着茅人对娘说：娘，要做得像一些，还要加些东西才好。清娥就说：你说要加些什么东西好呢？哑巴说：反正我那件破衬衣今年也不用穿了，把它穿在茅人身上，再给茅人带上一顶破草帽不就更像一个人了。清娥笑着说：你做吧，做得越像越好。哑巴又从房间找来一只铃铛和长布片系在茅人的手上，摇了摇茅人，屋里传出一阵阵清脆的铃声和母子的笑声。
　　 茅人插到地里后，野兔的光顾果然少了很多，花生在麦垄里长成了一片嫩绿。清娥到鸡公岭这块自留地就更勤了，看看快要收获的麦子，看看麦垄里生长的油绿油绿的花生苗，还看看哑巴扎的茅人，幸福的感觉快要从清娥胸前的两只木瓜般的奶子之间漾出来。
　　 哑巴已经能够独立干各种农活了，队长当着全村人的面给哑巴加了底分，队长说哑巴正式成了西湾村的男劳力，现在每天可以得八分，因为经验还少些，等过两年什么都过得硬就可以加到十分。大家都为哑巴感到高兴。哑巴几乎在生产队出满勤，自留地里的事也就由清娥劳神。 一天下午，清娥蹲在麦垄里扯花生草，老高的麦子挡住从山外吹来的风。清娥觉得有些闷热，直起腰迎着风歇下凉。见银生挑着一担空粪桶站在自己的地埂上就打了声招呼：叔哦，今天没到队里做事啊？银生应着说：没有啊。嫂子又在地里忙什么呢，绣花是么？清娥笑着说：瞧你这个做叔叔的，打起嫂子的边枪来了，你嫂子有那么能干就好了。
　　 银生放下肩上的担子，向四周扫视了一遍，见岭上没有人影，就激动起来，声音开始发抖：嫂子哦，在我的眼里你就是世界上最能干的人啊，最最漂亮的人啊。说着，就像一头追赶异性的公野猪嗷嗷直叫，疯狂地朝清娥扑过去。
　　 清娥被银生突如其来的举动弄懵了，来不及做出反应就被银生压倒在麦垄里，压在绿油油的花生苗上。银生的手在清娥的身上颤颤抖抖地乱摸，喉咙里不停地叽哩咕噜作响，并喊着嫂子哎我的好嫂子我的亲嫂子哎我的宝贝嫂子哎。清娥起初挣扎了几下，当银生的手摸到她的下身时，清娥像一只被针刺破了的气球，嗞拉一下软绵绵瘪了下去。
　　 清娥就一动不动地躺在地上。银生的手指就像一根火柴投进一片干巴巴的茅草，瞬间将清娥的欲火点燃。清娥顿时觉得大地在燃烧，花生苗在燃烧，麦子在燃烧，银生在燃烧，天空也在燃烧，世界变得极度燥热，仿佛一切都将融化，一切都将化为灰烬。银生充满野性的进入让清娥感到一种久违的激动，清娥用尽了浑身力气紧紧地抱住银生的身体……
　　 鸡公岭上的麦浪在起伏，花生苗在起伏，一切长在旷野里的植物都在起伏。清娥此时觉得麦地真是太美丽了，世界真是太美丽了。浮云在橘红色晚霞的映照下，一片一片从从容容地从银生和清娥欢乐的上空飘过，几只小鸟啁啁啾啾地欢叫着在麦垄里窜来窜去，间或有一只或几只野鸡从这块麦地扑腾着翅膀飞向另一块麦地，不时地发出咯咯的叫声。银生抱着清娥，清娥抱着银生就这样躺在麦垄里的花生苗上，他们都在聆听大地天空燃烧过后的寂静。他们相互拥抱着、缠绕着，一起感受化作灰烬，在水中缓缓沉沦，沉沦，沉沦到无底的深渊。
　　 微风一阵阵吹来，黄昏的麦地发出悉悉索索的响声，银生和清娥都不禁哆嗦了两下。清娥穿好衣服从花生苗上爬起，看到麦子中间立着的茅人，听到茅人手里那只铜铃发出的清脆的响声，仿佛看到儿子哑巴就站在面前，心里掠过一丝歉意。清娥扯了扯身上的衣服，拍了拍身上的泥土，捋了捋头上的乱发，也不管银生，独自下岭回家去了。