纸墙

摘要：纸墙，虽然只隔一层纸，脆弱的连声音都搁不住。但奇怪的很，它还是能让人产生一种安全感和隐秘感。又能给人一种在视线之外，做自己想做的事情的勇气。 一
　　 东经113°55′北纬22°18′，是名仕五星级酒店的地理坐标。躺在518房的席梦思床上，从梦的隧道，轻易就能跑回十五年前。啪嗒一声，整个身体摔在地上。蓦然发现，所躺的地方是一座烂尾楼地板。在一块巨大的荒地中央，它被野花野草簇拥着。朝它身后十点钟方向弯弯曲曲地走上一公里多，是一片厂房密布的老工业区。当我的目光聚焦于某家工厂宿舍的某一个房间时，我又见到了张星。
　　 他正在靠里间的上铺一边脱裤子准备睡觉，一边吟咏着秦少游的词。坐在他下铺吃方便面的刘亚说，啥叫“金风玉露一相逢”啊？你是不是没和嫂子搞上嘛？说这文绉绉的话。
　　 我在阳台上晾完衣服，转身进门。南国六月火苗似的阳光，舔得人皮肤麦芒戳过一样。我光着膀子进来，抬眼看看他俩。大约张星下了班出去会了老婆刚回来。听说这个月他老婆也上夜班。刘亚应该是出去街上瞎逛了一圈，买了一包方便面回来泡。
　　 王哥咋也这么久才回来？是不是也去找嫂子了？你给说说张哥这个话是啥子意思嘛？因为突然背着光，我适应不过来眼睛，看着坐在床边的刘亚脸显得特别黑，只有嘴唇上浮了一层油水，闪着光。这小子话特别多，看见我进来就问。
　　 我没理会他。我知道一搭上茬，又要说上一大堆废话没处放。困得很，我得先睡一会了。
　　 一打完下班卡，我就冲出工厂大门。我必须要在半小时内，先穿过约七百米的街道，再飞奔过一千多米七拐八弯的工业区大道，最后才能抵达老婆上班的编织厂大门口。
　　 我手握铁门窗口上那混合着铁腥和油漆味道的栏杆，眼巴巴地看着保安室那个光头保安的表情。心情好时，他会主动跟我打招呼，问一声，找你老婆啊？我喘着粗气，使劲地点头，每一次都撞到铁门上的栏杆。他看着我的德性，会笑笑说，你等下，我去帮你喊。
　　 心情不好时，他会假装没看见我。我只好结结巴巴地对着他的后背，喊他，求他帮忙。他一声不吭，只是往车间大门那走，走出我的视线几分钟后，转回来不耐烦地对我说，她还没过来。或者说，她已经上班了。
　　 今天，他转回身来说的是，她已经上班了。我只好抹抹满脸的大汗，按按跳个不停的心脏，沮丧，怀疑地离开铁门。也许他说的是真的。因为老婆跟我说过，她们是七点半上班，她有时候会因为头天加班太晚，睡到二十几分才下来，牙都顾不上刷就打卡进车间了。理想的情况是，她提前半小时起床，洗脸刷牙用掉十分钟，然后打完卡直接到大门口等着。这需要我们事先约好。今天我是突然过来的，为了跟她商量租不租房子？
　　 在回宿舍的路上，我琢磨着她会不会同意？按说八十元钱，我们每人只摊四十，只占每人工资的六分之一，她应该会同意的。想想上个月转班那天，我们一起出去散步时的遭遇，她更会同意。在那个月明风清的夜晚，我们一起在工业区边缘的芦苇丛旁边小路上散步。我们搂抱着，踩着脚下咯吱咯吱的碎石，不停地互相抚摩，不久就血液沸腾，心跳加速。我要求做一次，她说也想，但是问我带证件了吗？我说身份证，工作证，暂住证，结婚证都在口袋里揣着。她接着问在哪里？还能在哪里，我四顾一望，也就只能在小路上了。她说太脏了，就站着弄吧。弄了半天，折腾的满头大汗，就是找不到一个合适的高度和角度。顾不得脏了，只好将她硬按在地上，终于可以深入腹地。可是她用两只胳膊支着上身，半坐着，好像跟我较劲一般，不停地喊着“轻点，轻点”。这让我很来火，你不是喜欢我使劲吗？怎么又轻个不停。她恶狠狠地看着我说，你还是不是人？换你下来试试，我屁股咯得太疼了。
　　 有惊无险的是，我们是在做完回来的时候，才撞到治安队查夜的。其中一个瘦高个子，用手电筒反复照我们的脸和证件，最后说，夜深了，赶紧回去。不要被人剥成课体（裸体）丢到芦苇荡里。分手的时候，我奇怪我产生了一种当初热恋时的感觉。她倚在我怀里，撒娇地说，老公，我要你租一个房子。
　　 我正胡思乱想地进大门，撞见上白班的胖子陶池。他递给我一只飞马牌香烟，点上。然后拽住我皮笑肉也笑地问，阿哥你从哪里回来？想不想去看看大屁股？我这只剩一块钱，你先垫着，发了工资我请你。我知道胖子的所指，他是想跟我去外面吃早餐。
　　 我们经常去的是一家潮州夫妻开的小吃店。那老板娘胖得像只皮球，屁股肥大滚圆，两个奶子坠在胸前，颤颤悠悠，呼之欲出。我们每回一边吃着，一边看着能出神入化。
　　 两份一块五的炒米粉，一瓶一块零五分的珠江啤酒，是我们俩的最爱。确实有好几天都没舍得去吃了。我想着那炒米粉的味道，口水都快滴下来了，胃里饿得一阵痉挛。我伸手摸摸口袋里的十一元钱，问他，你不是要上班了吗？这不还有十几分钟吗？足够了。于是我们就去了。吃早餐这事可不能让刘亚知道，要不他会呜哇上半天，质问为什么不带他去。
　　 哥你是不是喝酒了？刘亚像只警犬，在我翻身上床的时候，吸着鼻子凑过来。我一脚踢过去，他闪开了。我说，我想酒酒可不想我。他叹了口气，摇摇头出去洗碗。一边走一边说，你们两个老哥先睡吧，我去洗个澡再来睡。
　　 刘亚出门的时候，顺手带上了门，将一片刺眼的阳光也关出去了。屋子里好像随着光线的暗淡，也安静清凉了许多。车间里的机器轰鸣声变得遥远了。只有天花板上的电风扇呼呼呼作响。我问张星，睡了没？他掀开盖在脸上的被单，口齿不清地反问我，啥事？你想租房吗？租个卵，没得钱撒。我有个老乡找到一个房子，一个月只要八十元。他听了马上翻身坐起来，真的假的？在哪里？谁要是骗你，用你们四川人的话说，就是“龟儿子”。他笑了，说我四川话说的一点也不地道。但还是急着问我，那啥时候去看看撒？我说，先睡好觉，下午起早一点去吧。
　　 我们的宿舍住满是十二个人，现在只住八个人。进门左右两边的上下铺都空着，乱七八糟地放着牙缸牙刷，洗头水，肥皂和塑胶盆碗筷什么的。陶池他们五个上白班，早七点到晚七点。我和张星，刘亚上夜班。我们分在三个部门，有时候也不一定同时下班。刘亚加班的时间最多。他经常要到上午九点十点才能下班。但这小子年青，体能很好，不管几点下班总是精神奕奕的，说话一句连一句。
　　 张星算是最年长的，三十二了。听说他在老家泸州某个学校当过代课教师。老婆在我们工业区最好的那家西餐厅当服务员。我知道他急不可耐地想租房子。前不久，他和老婆去外面过夫妻生活，被罚了五百元钱，关了一天。他们在本地人的一家菜地里做事，被人发现了。那菜地的主人认为他们脏了他的菜地，不吉利，就将他们扭送到治安队。要不是她老婆工作的那个西餐厅经理出面，他们被遣送回去也是可能的。后来治安队罚了他们五百元钱给那菜地的主人。他被关押了一天才放出来。
　　 他回来时说过，无论如何要租个房子。
　　
　　 二
　　
　　 我和张星朝着吕大头说的那个地方走。
　　 路上的风很大，刮起的灰尘让我睁不开眼，地上的树叶、塑料袋和碎纸皮，贴着地面翻滚，沙沙作响。张星张合着嘴唇，不停地跟我打听房子的信息。我心不在焉，很多时候他要问两遍。因为我心里犹疑不定，不知道小曲会不会同意？每个月八十元的租金，够父亲抽三个月的烟，儿子四个月的零食，母亲五个月的油盐钱。我看看脑门上冒着细汗的张星，跟他说，其实八十元也不算便宜。他说，比他妈的罚款便宜。你说这是什么世道，搞自己的老婆还要被抓，被罚款。我说，你也是，怎么去人家菜地，他们本来就想敲诈没理由。那他们怎么不说我还肥了菜地呢？我问他，你这话跟治安队的人说了没有？他噗嗤一声笑了。
　　 按吕大头说的路线，我们穿过两条小巷，进入一片开阔地，绕过一个池塘，进入一条荒草夹道，高低不平的小路，来到一处废旧的工地前面。我和张星心里都犯起了嘀咕，这哪有什么房子？抬头看看天，只有灰白的云在那里。低头看看眼前瘫在那里没盖好的厂房，像一个破破烂烂的老叫花子。我们围着烂尾楼转了一圈。四周杂草丛生，只有一楼是封顶的，二楼三楼都是残缺不全的框架，要么是伸向天空的几根水泥柱，柱顶上的钢筋散乱着，像是攥着一把筷子。要么只有两面墙，张开着几个无遮拦的窗口，翻白眼似的。一楼的四周，围绕着齐腰深叫不上名字的灌木和蒿草。有一条看起来像有人走过的小径，走过去，能发现一扇貌似有人气的窗子。窗面上乱七八糟地订着旧木板，里面被草席遮挡着，什么也看不见。
　　 我们挑显得光滑一些的地方往里走，进到烂尾楼入口。到处是残砖剩瓦，水泥块，腐朽的竹竿和尼龙绳。我喊了几声吕大头。他在我们四处张望的时候，不知道从哪里冒了出来。
　　 我疑惑地问穿着黑T恤，大裤衩，睡眼惺忪的他，你说的出租房在哪里？他揉着眼睛说，就这里。我和张星四周看了看，最后盯住他黑乎乎的后背，朝一个门洞走去。张星忍不住问，这哪里有房子？他头也不回地说，你们跟我来看看。
　　 我们跟在他后面，直直走到一个毛坯房门口。他搬开遮挡的竹笆门，先进去了。我们迟疑了一下，也跟着进去。像是走进山洞一般，一股干石灰的味道扑面而来。
　　 这是一间黑洞洞的毛坯房。吕大头去掉挂在两个窗子上的草席，房间里顿时亮堂了许多。几束夕阳的光射进来，细密的灰尘在光芒里舞蹈，一道道的混浊。
　　 房内很宽阔。墙上的红砖裸露着棱角，地上坑洼不平，浮游的石灰很厚。每走一步，灰粉就扑满鞋面。房子里除了吕大头蜷缩在墙角的床铺和蚊帐，空荡荡的什么也没有。破旧的竹笆门，一看就知道是施工队搭脚手架遗留下来的。
　　 我和张星在屋子里转悠几步，最后看着坐在地铺上抽烟的吕大头，问他，就这个房子？就这个房子。你八十元还想住什么地方？这是谁的房子？本地一个老头盖的厂房，盖到一半没钱了。你怎么认识的？施工队的副队长是我老乡，他领我认识的。那本地人说，要是有人愿意住，就租。不用担心查房什么的，他侄子是村治安队队长，什么事都能搞定。吕大头好像很不喜欢我们打断了他的好梦，恹恹地说。
　　 你住不住？我可不敢住。这没门没窗的，安全就是大问题。我对张星说。张星显然不死心，问吕大头，能不能叫房东装上门窗，做几个隔间？房子面积很大，至少在两百多平方，中间还有四根水泥柱子。吕大头说，房东说门窗可以安装，但是隔间不做。我拽住张星的一只胳膊说，算了，还是忍忍吧，这个房子我可不敢住。
　　 张星对我说，其实你老乡说的对，八十元能租什么像样的房子？要是装了门窗，也可以凑合。再说了，出问题房东能搞定。我们三家合住？亏你想得出来。我眼前浮现出三对男女在墙角翻滚的情形。张星说，自己做个隔间也容易的。我还是坚定地摇摇头，不屑地看一眼老乡吕大头，觉得他不厚道，说了半天，就这么个废仓库样的地方。
　　 吕大头站起来，拍拍屁股说，你们爱住不住。房子也不是我的。要是愿意住，就先交五十元定金，我找房东安装好门窗，要是不住就算了。我晚上还要上班，想再睡一会。你们乘早决定。我有种被吕大头欺骗了的感觉。决绝地说，不住，不用考虑。张星却赶紧打断我说，我们再考虑考虑。他好像有点怕弄僵了，降低了声音问吕大头，我想问清楚，是我们一起八十元，还是每人八十元？
　　 吕大头说，这么大房子，怎么可能一起八十元？一家八十元。总共两百二十平方，可以分出四个单元。你们每家可以沿墙角围起一个房间，中间以柱子为界留通道。他说完抬眼看看大门。我发现这个长方形的房子，大门正好在正中间。我想要是能做出隔间，这个房子还是可以凑合的。但是没有隔间，一家动静三家听，三家动静互相听，这算什么事？再说，就算我和张星熟悉，还不知道另外两家是什么人？
　　 你住不住这里？我问吕大头。我老婆不在，我还说不定。那要是就我们两家住，也是八十元一家？那不是。我要是不住，我还要再找两家。张星插话说，我们帮你找行不行？我们怕不熟悉的住在一起不方便。也行啊。那租金交给谁？交给我，我帮房东看房子的。
　　 我想，假如吕大头是个骗子，我们的钱就算白交了。谁知吕大头抢先指指我，对张星说，我和他是老乡，我们认识半年了，我在东大五金厂做保安，他知道的。我没必要骗你们这点钱。那你跟房东说，先装上门窗我们再来看看。张星对吕大头说。行，不过你们一人要先交五十元定金。
　　 我将张星拽出来，跟他说，我和吕大头是老乡不错，但也就是熟悉，我们老家相隔三百多公里，我可不知道他是什么人？只知道他在东大厂当保安。张星铁了心一般说，没事。不就五十块钱吗？就算被骗了，大不了一个月不吃早餐吧。这个地方离我们厂很近，离我老婆那个西餐厅更近，他指指我们来的方向，住这里我们上下班都方便。再说，你住居民区动不动就查房，更危险。我觉得这一刻，张星有点不可理喻，我刻薄地损他，你不就为了裤裆里的那点事吗？