最后的尊严

一
　　
　　 瘸腿老杜死了。
　　 瘸腿老杜死了之后，刘玉娥才第一次真切地觉得，自己是孤身一人了，虽然身处两人共同生活了三年的老屋，可四下里望一望，真真切切的一种无家可归的感觉。刘玉娥现在很害怕这种感觉，很无助，很迷茫，很虚无，很撕心裂肺。如今，真的是无家可归了。
　　 刘玉娥蜷缩在被窝里，周身紧紧裹了棉被，可还是觉得寒意侵袭着每一个毛孔，不禁瑟瑟发抖。棉被上依稀闻得见瘸腿老杜身上的油汗味，也夹杂着卷烟的辛辣味道。刘玉娥意识到，那些往日她曾讨厌的味道，如今，正在慢慢地消逝了。也就是说，在以后的日子里，这个被窝里残存的老杜的气息，会悄无声息地淡下去，直到消逝。这么细腻地一想，刘玉娥就又想哭。那是从灵魂里硬硬地撕扯去一块的感觉。刘玉娥的鼻子抽动了几下，最终没有落下泪来。她抬起眼睛来，四下里看去，那些简陋而敦厚的家具，默然地围在低矮的屋子四周的墙脚下，瑟缩着缩在角落里，茫然地望着自己的女主人。房间似乎比以往要空大了一些。而这个空大，形成一种莫名的窒息。空气似乎凝固，唯有从半拉了窗帘的窗口射进的阳光里，才看得到悬浮在空中的尘埃。那尘埃细微，昏暗，忧郁，细细密密地一层，旋转着，漂浮着。那就是老杜的气息。是的，老杜残存的气息，都化作了那些细微的尘埃，顺着窗口的阳光爬出窗子去，消散在外面的世界里。老杜真的死了。刘玉娥的目光顺着窗口的光束朝外望去，她忽然就听见院里老杜喊了一声：玉娥，快看我给你带了什么？如今刘玉娥常常听到瘸腿老杜在虚空里这么喊。但刘玉娥明白，那是瘸腿老杜残存在她生命里的声音。以后，是无法再次真的听到了。但是，刘玉娥还是起了床，穿上老杜给买的棉鞋，蹒跚着来到门口朝外张望，她真的不敢确定，那一声喊，到底是不是真的，虽然心里明明清楚，那只是自己的幻想而已，可她就是不甘心，说不定，老杜真的和往常一样，瘸着腿但很快乐的样子，从大门口进来，手里举了一样什么东西，大声喊：玉娥，你看我给你带了什么？
　　 刘玉娥立在门口好一阵子，自然是没有发现她的老杜。时节已经是农历的小年。外面巷口有鞭炮的响声，也有孩童的奔跑和欢呼声。太阳温突突的挂在有些污浊的天空，一点也不显得热烈。四周灰塌塌地一种颓废色调。几株落光树叶的老榆树在院子四周虬曲着老枝，树干黑漆漆的，枝条被小北风刮得嗖嗖地低声哀鸣。院里的几只鸡伸缩着脖子在地上觅食，偶尔高高举起脖子，旋转着小脑袋看一看门口紧紧裹着羽绒服的女主人，胆战心惊的样子。在这个和老杜的家里，这是唯一的活物了。以前老杜在厂子里看大门，每月领900块工资，刘玉娥没有事情做，但绝不会种地，也不出去打工，只从镇上的制帮厂带回物料来，在家里加工，赚俩手工钱。日子就这么过了三年。刘玉娥用了三年多的时间，想完成自己的一个愿望，想和瘸腿老杜生一个健康的孩子，不是六指，不是瘸腿，不是斜眼，不是豁嘴，也不是白痴的孩子。她要向全村子的人证明自己能行。可事业尚未完成，老杜就烟消云散了。老杜化作了细微的尘埃，从窗口那里悠悠地飘散出去了。刘玉娥觉得心里空落落的。其实，她的痛苦，并非仅仅是因为那个死去的老杜，确切说，多数还是因为老杜没有和自己完成那件伟大的事业就死了。怎么说死，就死了呢？你这个窝囊老杜！该死的老杜！
　　 刘玉娥蹒跚着在院子里走了几圈，那几只芦花鸡也试探着跟走了几圈，却并不见有米撒下来，就失望了，又到院子里的角落处觅食。刘玉娥打开关闭多日的大门，望向曲曲折折幽深而长的土巷，几个半大小子疯跑了过去，身后啪的一声闷响，一粒爆竹炸得巷子里更加寂静。刘玉娥的心猛地一惊，眼睛再去寻那几个孩子，早已经不见了踪影。一股淡淡的火药味弥散开来，终于又消散了。如今刘玉娥也搞不懂，怎么对烟呀，雾呀，尘埃呀这些东西的存在和消亡格外的在意了呢？她立在自家大门口，不自觉地用鼻子去寻觅那渐渐淡下去的火药的味道，直到那味道完全消失，只闻得见巷子里柴草的腐朽味道和背光角落里冷而湿的寒气。
　　 玉娥啊，你不去吗？
　　 一个尖细的女声让刘玉娥从追寻消逝的火药味道的迷恋里清醒，她的木然的眼睛看到一胖一瘦走过来了两个女人。一个是槐花嫂子，一个是高三奶奶。
　　 哦。去哪呢？
　　 刘玉娥应道。她这才看见，高三奶奶的胳膊上挽了一只小垸子，里面是三碟子小菜，一只酒壶，还有划过的火纸和一管香，而槐花嫂子的手里是一打没有划开的火纸，里面也卷了一管香，一半截露在外面。刘玉娥有点茫然，带了这些东西，是去哪里呢？
　　 槐花嫂子近前来，拉了拉刘玉娥的手，凉凉的，就说：玉娥，别老在家闷着。我见你这几天一直闭着门。多出来走走。日子还在后头呢。啊。对了，咱村里龙王庙今天开光大典，我们这是去上香……
　　 快走吧！
　　 高三奶奶似乎不耐烦，甚至连斜眼看一看刘玉娥也没有看。她不耐烦地催槐花嫂子快走，自己早已经朝前英武地迈出去了两三步，嘴里明显地发出了哼的一声。
　　 槐花嫂子无奈，只得紧跟了她那个严肃的婆婆朝前走了，走了几步，还回头怜悯而歉意地朝刘玉娥望了一望，最终与她小脚的婆婆折进巷子的拐弯处，不见了。
　　 巷子的远处，啪的一声，又响了一粒爆竹。
　　 二
　　
　　 阳光从浑浊的天空铺洒下来，照耀着一样浑浊的柳子河，河里没有化开的冰冷硬地铺在那里，有气无力的折射着太阳的光，偶尔，那折射的光会并不热烈地耀到三孔石桥上路人的眼。村里人三三两两地赶往龙王庙去，他们虽然沿路一直说笑，但看得出，他们的眼睛里都充满着虔诚的光芒，好像是在奔赴着一个神圣的去处，而那个神圣的去处，安放着他们如土地般憨厚而美好的愿望。在这之前，他们祈愿，只能在心里默默祈祷。而如今，真的如愿以偿，村上有了一个龙王庙。
　　 为此，村里人都对出钱兴建龙王庙的罗三炮心存感激。
　　 龙王庙建在了村子的青石崖下。远远看去，并不怎么巍峨，也不壮观，但朴实而神秘。青砖灰瓦构造，三间古香古色的瓦房，仿古装饰，掩映在青石崖下仅存的那片苍翠的柏树林中。村上的男女老幼，从四面而来。他们纷纷携了纸香，跨过柳子河上那座三孔石桥，沿着那条能并行两辆拖拉机的土路朝青石崖而去。从前，那条土路是每天都有拖拉机上百趟地从青石崖上朝下运石料，如今，青石崖可用的石料已经不多，所以采石场就转移了地方，转到青石崖的东侧去。于是，这一条土路逐渐废弃，坑坑洼洼诸多不便了。龙王庙建在了这里，所以，新近有人精心修补了土路，看起来要平整得多了。罗三炮说过，等以后，会筹钱将这条土路硬化，方便村里人来上香。
　　 罗三炮是村上的头面人物，前些年一直在外地给货车老板开大货车，攒了些钱，自己回来买了一辆，雇了一名司机，俩人倒着班地跑长途货运，结果，没几年就鼓了腰包。如今，他有两辆货车给他挣钱。他成了村上的首富。于是，村里一些事情，他都会掺和一下，比如修路啦，维修学校啦什么的。尤其近十年来，村子里接连不断地出事，先是两个在外地干建筑的摔死了，在柳子河畔建那个化工厂时，伤了三个村里人，接着是村里接连生了好几个畸形儿，还有一个怪胎。总之，村里一时间人心惶惶，显得阴气过重。罗三炮琢磨了琢磨，决定兴建一座龙王庙，压压村里的邪气，再说，这是一件积阴德的事。在龙王庙的选址上，他是特地找了风水先生来看了的，风水先生鹤发童颜，仙风道骨，用手一指，说村上的龙脉，在那里断了，龙王庙就要建在那里，将断了的龙脉续上便可万事大吉，保全村父老福寿安康，风调雨顺，岁岁平安。风水先生所指之处，即是被挖得千疮百孔的青石崖。
　　 刘玉娥游魂一样站到三孔石桥上的时候，已经到了正午。柳子河里的冰碴子忽然折射过来一道光，刺刺地伤了她的眼睛。刘玉娥眯细了眼睛，用手遮在额头上朝河里看，明晃晃的一块光源，继续将耀眼的光刺向她。刘玉娥赶紧别过了脸去，将眼睛看向了前方。在那一个瞬间，她发觉自己的眼前贴上了一个黑圈，有碗口那么大，致使她看不见了东西。刘玉娥不停地眨动着眼睛，那黑圈渐渐透明起来，最后消失，她重又看见了树，也看见了青石崖，还有那座新建的龙王庙。刘玉娥左手的臂弯里挎了一个小竹篮，里面是纸香和三碟子供菜，右手扶住桥栏杆，一眨眼，就又看见刚才那个黑圈，再一眨眼，那黑圈又没有了。她定了定神，用力地朝青石崖那里看去。龙王庙那里锣鼓喧天，人头攒动，异常热闹。有人从那土路上朝这里走来了。看来，是上完了香朝回走。近前来一看，发现是门市部的胖婶儿和馒头房的李寡妇，后面跟着的是开拖拉机的赵四。胖婶儿见桥上的是刘玉娥，就和李寡妇咬耳朵，还拿冷眼看她，过去了，故意放高一些声音说：他盖的庙，她也去？丢人！
　　 刘玉娥愣在了那里，她忽然觉得眼前的黑圈重又浓重起来。
　　 赵四灰头土脸地已经走到了近前，斜着眼睛看了看刘玉娥，没有搭话。刘玉娥却怯怯地问：那庙，是谁，盖的？
　　 赵四也似乎是哼了一声，冷冷地说：谁盖的？罗三炮呗，还有谁能出那么多钱？
　　 一听罗三炮三个字，刘玉娥的眼前就完全黑了下来，脑袋里嗡地一声响。她真的不知道这庙是罗三炮出钱盖的。自从老杜死了她就没有怎么出过门，只牢牢关了大门，躲在那间越发空大起来了的老房里。早上在巷子里，槐花嫂子说是村上的龙王庙开光大典去上香，可她并没有说这庙是罗三炮盖的。她甚至有一点恨起槐花嫂子没有告诉她这一点。假若说告诉了她这庙是罗三炮这个该杀的盖的，打死也不会来。这可好，居然挎了小篮前去上香。真要是进了那庙门，该是怎样的难堪？！
　　 刘玉娥扶着栏杆呆立了一会儿，眼前的黑圈消逝了，她也平静了下来，抬头看一看龙王庙，再低头看一看桥下的流水，一股悲凉升腾而起，那悲凉逐渐强大，笼罩着整个的身心，那是一种彻底的绝望。日的一声，刘玉娥将手里的小篮扔进了柳子河，那一篮的供菜落入了水底，篮子漂浮在夹杂着肮脏的气泡和垃圾的水面上，继而里面的烧纸也浮了出来，一张张地散开，漂浮着，下沉着，最后一张一张地不见了。刘玉娥哽咽了一声，却没有哭出声来，她久久望着那肮脏的河水朝下游流去，眼睛眨也不眨地望着。先是觉得那个和瘸腿老杜的家，越发的空大，空大得无法呆下去，才想到要到龙王庙里去，和仙人说道说道的，可这庙却无论如何也是去不得的。她恨罗三炮，恨得咬牙切齿。只是，凭她现在的心力，这恨也是无力恨得起来的。之前，刘玉娥不止一次琢磨出家这回事，觉得，出家，就是将自己的灵魂和痛苦交给仙人，交给菩萨，在一个庙宇里，和菩萨、仙人说道说道，那就是出家。可现在的情况糟糕得很，居然是无家可归，也无家可出了。
　　 望着桥下的流水，刘玉娥心里彻底掏空了，她不知道自己的灵魂该向何方飘摇。
　　 啪。啪啪。
　　 桥上忽然炸响了三声爆竹。
　　 三四个孩子疯也似地跑过去了。有一个还回过头来看了看她。刘玉娥看见他的那一双童稚的眼睛，心里猛地一激灵，她忽然想起来，其实，这个世界上还有一个她的挂念存在着，那是一个多么遥远了的挂念呢！四年了，刘玉娥第一次那么强烈地想到要去看一看他，她的儿子，郑小多。
　　 是呀，我要去看看他！
　　 刘玉娥的眼睛生动了起来。这个念想让她得到了莫大的鼓舞，让她渐已麻木的身体复苏起来。她下定了决心，即使受到再大的侮辱，也要回一趟郑家，去看一看被她抛弃了四年的残废儿子郑小多。
　　
　　 三
　　
　　 刘玉娥再次来到三孔桥的时候，已经到了傍晚时分。她的手里重新挽着一只小篮，里面小心翼翼地放了新蒸的两尾面鱼，还有一只面老虎。捏那只老虎的时候，她很费了一番周折，托在手上端详一阵，总觉得像一只猫，没有老虎的威武，于是揉了重捏。刘玉娥也没有想到，自己居然那么认真地去做这一件事情，完全是忘我的投入。在此之前她总是三心二意，浅尝辄止，动辄就失去了兴趣，无论是对什么。而在这个农历小年的中午，并不热烈的太阳的光射进她的越发空大了的旧屋里，她却那么专注地捏着一只面老虎。她知道，这只面老虎是蒸来送给郑小多的。那个已经四年没有见过，也没有怎么想过的儿子。她只是还记得，他是属虎。至于什么样的面貌，她已经不记得，也想象不出。那个无辜的生命伴随着一声啼哭来到这个世界上时，她只草草看了他一眼，只有一只小手在护士托着的襁褓里朝空中抓挠。而另外的一只手和两只脚都朝里蜷缩着无法动弹。只那么一眼，她的心就将那个残疾孩子拒之门外了。从此，再也没有看一眼。而今天，她决定了要去看他。刘玉娥的心里有种无法抚平的恐惧，她能做的，只有将全部的心思凝聚到手里的那只面老虎上，似乎这只面老虎捏得更像一些，就可以消减她内心的恐惧和不安一样。
　　 到郑家去，须跨过三孔桥，然后顺着通往青石崖龙王庙的那条土路，行至一个岔口处，沿着朝东而去的那条继续东行。来到土路的岔口处，刘玉娥抬头朝青石崖看了看，记忆中儿时的青石崖苍松翠柏，古树参天，而如今山体裸露，废弃的采石场如同烂掉的一尾鱼身上的病灶，千疮百孔，满目疮痍。去年的时候，她曾经沿着柳子河朝上游走，就在河边的水洼里发现了几尾死掉的鱼，那腐烂的肉体漂浮在浑浊的水洼里，散发着刺鼻的腥臭。不知道为什么，从土路的岔口这个位置朝青石崖看去，青石崖像极了一尾烂鱼。并且从这个角度看去，并看不见新建的龙王庙。看不到更好一些。刘玉娥想着，便朝上挎了一挎那只小篮，收回目光来只看定脚下的路，绝不去看四周，专注地赶自己的路。似乎这样的专注，可以将自己的怯懦包裹起来，受不到外面的冷眼和伤害。因为，过桥的时候，她分明已经看到几个路人向她投来鄙夷和疑问的目光。那目光是那么阴冷，嘴角上似乎都挂着冷笑。