年华误

一
　　 夜，像个垂暮老人一样睡着了，沧桑的静谧中带着暗淡的沉郁。
　　 此时，躺在劳改农场简陋低矮房子里的汉才却辗转反侧难以入眠。
　　 是乡念？乡愁？还是思亲？他说不出。只觉一腔苦涩乱如麻，斩不断，理还乱。
　　 墙顶的角落有张蜘蛛网，一只硕大的蜘蛛在它自己结成的蛛网里无序的彷徨着、紊乱着，他就那样盯着，看着，想着，由蜘蛛的困扰又联想到了他自己。
　　 距此数千里之外的那个地方，那里有他曾经的家和亲人，那里有他的伤痛和难忘。不管岁月走过多少路，不管空间的阻隔多么的遥远，有过家的人，心总是走不远的。
　　 就像他，不管怎样的纠结，怎样的无语长叹，也终是忘不掉，丢不开。
　　 那些刻入骨髓的印记铺成了三十年的漫长，成了他今生无法释怀的煎熬。
　　 有人说人生是单行道，是大舞台，每一个行走世间的人都是演员，而每一次演出都是现场直播，没有彩排，没有回头。
　　 想起三十年前的历历往事，他苦苦地一声惨笑。那时候，谁能够想到，仅仅一夜之隔，不，严格来讲，只是一个瞬间的时间就会改写了他的人生，改写他们家的历史。
　　 那一年，他已经从部队转业到地方好几年了，就分在了地方派出所，是个警察。
　　 他有一个和和美美的家，他的妻子叫彩芬，那时候作为初中毕业的老婆，不但是三尺柜台里经营着副食品的营业员，更是他心底一道亮丽的风景。她美丽、温顺如同一朵小百合，是开放在他心里的不败的神话。
　　 他和她还有一对儿女，六岁的儿子和四岁的女儿，他们生活无忧，温饱自足，用他的感知，这便是幸福。
　　 原以为，这一生，他和他的家人，他的老婆就会在这平静如水般的流动里过好每一天的平凡，走好每一天的踏实。
　　 可是，愿望终究只是愿望。那一夜的突发事件，顷刻间改写了他的人生，颠覆了他的美梦，倾覆了曾经的一切。
　　 二
　　 岁月悠悠，不管怎么走，时间的路总是不紧不慢地延伸着长度。很多的不堪回首，就在这时间的无涯里堆积成了客观存在。即使你不愿面对，不想面对，最终也还是不得不面对。感情也一样。
　　 白天，他的一对儿女不远千里又一次来到了这个劳改农场，儿女们都大了，也已成家，此次来，他们带来了她的意思，更是带来了他们自己的心愿。
　　 孩子们说，父亲老了，该回家了。
　　 他们的到来，似乎在他久已失望的心里点亮了一盏通往家乡的风灯，让他的心，又一次出现了朦胧的希望。那是遥远的家的召唤。
　　 他们告诉父亲，那位陪伴着他们长大的伯父一年前已经因病撒手人寰。这几年里，他们的母亲心苦难言。他们又转告了她的意思。
　　 “落叶的归宿是根。这一次你们俩去再好好劝劝你们的父亲，家门一直是开着的，我知道，你们的父亲心里有着这个家。这三十年，你们的父亲活得太难。”
　　 儿女们说这是母亲的原话。回家吗？这么多年来，那是他根深蒂固的心念，怎能不想？当十年前他刑满之时他就想过回家，可是那时候，他已经没有了家，早在那之前十四年，他的老婆又和别人构筑了新家。
　　 于是，就在那一天，在他原可以告别大墙回归的那一天，他找到了监狱领导，提出，要在监狱农场干下去。
　　 领导问“为什么不回家？”
　　 他说“这儿的二十年，我已经习惯了。无论在哪里，我都只是凭借一双手吃饭的人。就让我在这习惯了的地方干下去吧。”
　　 其实，这话的潜台词是一句尴尬，是一句说不出的无奈。一个丢失了根的人，他能够飘向何方？他又向哪里依附？
　　 他还记得最后一次她来看他的情景，彼时都知道，摆在他们面前的是遥遥无期。他，无期徒刑，而她，单身女人带着两个孩子，何况还背负着那样沉重的心理重压和众矢之的的流言诋毁。
　　 可想而知，对于她那是举步维艰的日子，那是背负了沉重前行的日子。他要她好好生活，带大他和她的一对儿女，从此忘了他。
　　 她说，都是因为她，今生她负他太多太多，来生变牛变马，衔草结环来还他。
　　 他苦笑着回答她，一定是他前生先负了她的，现在这样算是扯平了。假如真的有来生的话，他只想要一个能够安于平静生活的老婆。
　　 隔着窗栏，她频频颌首，最终却无言以对。
　　 那一次，临别的时候，她支支吾吾地告诉他，前不久，有人劝她为了孩子再续一个。她问他“我可以吗？”
　　 她说，那个愿意入赘的男人绰号叫聋子，是个靠挑水过生活的人。她说，挑一担水的价值和你在家的时候一样，还是五分人民币。很少，但，聊胜于无，好在他肯做，人也老实。
　　 他能够理解，一个藤蔓般的女人，在失却了大树攀附后，她靠什么撑起那个家？他劝她，跟着你心里的意思走。寡妇门前是非多，现在的你就是个守活寡的人。与其空等，不如将就，只要人实在就行，即使聋，也是一双肩膀。即使木憨，两个人的肩膀总比一个人的肩膀宽。
　　 那次探监后不久，她写信说了别后的情况。她说，那个聋子最终成了他一对儿女的养父。他知道从那时起，他在那个家里被除了名。
　　 从那以后，直到现在，他就像个没有了灵魂的躯壳晃悠在朗朗乾坤下，只是为活着而活着，为喘气而喘气。
　　 “沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。”多少次，想起当初的冲动，再回首被自己拼死想捍卫的那个家，他总是流着泪哑然失笑。
　　 婚姻构筑的，是家、是舟、也是河。缺了理智、缺了清醒，家便成了流沙河，舟便成了漏底舟，家便成了没有屋顶的一败涂地。
　　 那一年的那一天，是他于糊里糊涂中把自己变成了水里的流沙。而成了沙子的他就这样从那个家里一泻数千里，成了孤独的小沙粒，淹没在尘土里，从此再也回不去。
　　 于是，就从十年前的那天开始，他断了乡念，斩了情丝，并决定终老于劳改农场。
　　 儿女们的来访又一次勾起了他沉寂了十年的思念。
　　 他又想起了那个家，他的泪又开始沿着眼眶浸润、蔓延。
　　 漫漫三十年的流岁，沧海桑田，又有多少的过去能够唤回？
　　 过去了，一切都过去了。暗黑的夜，他躺在床上伸出枯树枝般的手指在脸上摩挲着。
　　 粗糙的手，摸上沟壑般的皱褶，就好像老树枝与断垣残壁的互相摩擦，磨得两败俱伤，磨出了往事里的心酸艰涩。阵阵恍惚，阵阵难受中，他自言自语着，老了，铁窗生涯，岁月和劳作，已经给身心打上了深深的烙印。还回去吗？还回得去吗？这一刻，儿女们的话又在耳边响起。
　　 “爸爸，回家吧，用妈妈的话说也给她一个完成心愿的机会，其实这么多年来妈妈也苦，她的苦在心里还说不出。过去的就忘了，权作一场梦。我们希望今后你和妈妈好好生活。这也是妈妈的意思。”这是女儿的话。
　　 “爸爸，不要想太多，任何时候，你都是我们的父亲，在我和妹妹的心里，任何时候你和妈妈都是承载我们的船。我们来接你回家。你本就是有家的人。”
　　 “回去告诉你们的妈妈，经过了这么多年，我已经平静了。转告你们的母亲，不要再纠结了，不要再想了，一切都是命。孩子们，你们也都是有了婚姻的人了，慢慢的，你们也会懂的。”
　　 说这话的时候，其实他的心里是想着她的，那个曾经的老婆。
　　 回首这么多年来，伤心为她，牵心还是她，她终究是他今生走不出的宿命。多年来，当他的内心煎熬得一塌糊涂的时候，他会在心里无数次的说：因为我爱你，一切不该原谅的都原谅了；因为我爱你，一切不该承受的，我都承受了。
　　 孩子们说得动情，他被说得情动。临走的时候，他答应他们考虑，他说，这事他得好好想想。也许，他会抽个空回家看看。不管怎么样，那个家里，有过他刻骨铭心的记忆，更何况还是记载了两个儿女成长的地方。他对孩子们说，假如回去的话，就在一月后，一月后不回的话，那就说明他今生不再回去了。
　　 三
　　 彩芬倚门而望，一对儿女昨天去看望他们的父亲今天该到家了。那个人还好吗？他还愿意回来吗？三十年了，她捧着往事的双手在记忆的河流里漂洗着，悸颤着。
　　 眼前又隐隐约约的浮现出那张敦厚的笑脸，风华正茂的年纪，温和憨默，对她惟命是从，对孩子有点娇宠，整天穿着那套海蓝色的制服，戴着配套的大盖帽，带着几分英气逼人的气势。
　　 她缓缓的摇头，晃去了依稀的过去。
　　 经历了这么多事，经过了这么多年，她才恍然，原来，风花雪月再浪漫，也敌不过晚来风急。只有婚姻里的平实安宁才是幸福，才是真爱。
　　 直到今天，她才蓦然发现，走过了这么多年的风风雨雨，自己记忆深处剩下的唯一还是他——她的结发，孩子的父亲，她曾经的老公。
　　 无数个日日夜夜，她把他静静地安放在心底的那个角落，一遍遍地抚摸，一次次的偷泣。
　　 也许是老了，最近，她的梦多了。
　　 昨天，她又一次梦到他了。
　　 夜来幽梦忽相逢，尘满面，鬓如霜，相顾无言惟有泪千行。一别多少年了，除了开始的三年里她曾经去看望过，送过衣被，在第六年的时候，她最后一次去见了他。
　　 那一次，其实，她是为了生活，为了两个垂髫孩子，为了再一次的背叛他而去看的他。
　　 从那以后，她身份不同了，她便放弃了再去看望他。她知道今生的自己终是欠着他的，但是，她已经无法回头。错，在当初。
　　 有一天，她告诉长大了的孩子说，他们的父亲在那个遥远的地方，她藏下自己的牵念，要儿女们去看看他。
　　 她一次次的说“你们的爸爸不是杀人犯，如果不是命运开玩笑，你们的爸爸会是一个顶呱呱的男子汉啊。”对着一对儿女，她只能说这么多。
　　 有些人，辜负了，就可能是一辈子；有些事，做错了，就是一失足而成千古恨。这些感悟是在发生了那件事情之后她才猛然顿悟的。
　　 她知道他恨她，要不是因为她，他又何至于大好的前程毁于一旦，何止是前程，要不是因为这件事，这个家会在风雨飘摇中一次次呐喊，一次次呻吟，一次次沉沦吗？她痛心疾首，她愧疚深深。
　　 直到今天，她还记得三十年前的那一个晚上。
　　 那是一个月明星稀的夜，那一夜，一个身影踩着老街的青石板又一次敲响了她家的木门。
　　 “彩芬，彩芬，开门，我来了。”
　　 “笃笃笃，”暗号照旧，月上柳梢头，人约黄昏后。
　　 四
　　 “郎骑竹马来，绕床弄青梅。”来的是她青梅竹马的旧恋人，他叫志彬。
　　 她眼里的志彬，多才又多情，一直以来，他就是她心目中不变的白马王子。无奈造化弄人，初中毕业后，他跟随父母去了异地，后来听说又当兵去了部队，从此两个人鸿雁不传，音讯全无。
　　 一晃三年过去了，这时候，有人介绍了当地派出所的汉才。
　　 在久等志彬无果，又杳无音信的情况下，她和汉才有了相见，也许是同样的部队出身使得她爱屋及乌。接触时间不长，她对他有了感觉。再加上他踏实稳重的个性，体贴实诚又温和的脾气，不久她就嫁为汉才妻。
　　 六年的婚姻生活是平静而快乐的，是充实而安然的。汉才主外，她主内。锅碗瓢盆的交响曲，油盐酱醋的琐碎事，煮暖了情，厚重了亲。生活就这样波澜不惊地过着，虽然没有轰轰烈烈的浪漫旖旎，也自有它活色生香的美妙。
　　 直到那一天，她与他——志彬的再一次邂逅。
　　 志彬从部队转业了，而且成了这个人民公社的武装部长，这是她事先所不知道的。
　　 那一天的黄昏，就在她即将关闭店门的时候，他来到她的三尺柜台说要秤上一些金枣糖和一点脆饼。于是，他与她就这样于意外中重逢了。
　　 惊喜、喜出望外，她不由自主的把他迎进了柜台内。随后，定定的看着他。
　　 曾经梦里呼唤万千回，这回见也，便是梦里关山变咫尺。面前的他似乎于恍惚中从记忆深处的那道思念之门里走了出来。还是那样的倜傥风流，还是那样的脉脉含情，黑色的浓发如同他此时一本正经的表象，眼眸深处却荡漾着情倾世界的心醉神迷。当两双手紧紧相握的时刻，彼此都有情不自禁的感觉。
　　 眼前的志彬，重新开启了她心灵深处的那扇初恋之门。细细端详，眼前的人在与记忆的重叠中又多出了几许成熟，几许诙谐。儒雅的举止，笔挺的身板，多情的眼眸，她的心似在风花雪月里重新散发出了浪漫的芬芳。
　　 相逢的欢喜，使得两个人双双眼底荡漾着喜悦和说不清的情愫。志彬的一句“彩芬，多年不见，你还是那么美丽。你好吗？有没有想我？”
　　 她又回到了从前。一种暗暗的窃喜，偷偷的欢欣竟然狂热地扰得她心动如鹿撞。
　　 志彬又问她“还记得那句诗吗？‘你静静地居住在我的心里，如同满月居于夜空。’还有那句‘一个忧郁的声音，筑巢在逝水年华中，它在夜里向我歌唱：我曾那么爱你’。知道吗？这几年里，其实我的心里一直住着一个人，她的名字叫彩芬。”
　　 志彬对她说“感谢上天让我们再次相遇了，我需要你的眼睛，我需要你的声音，我需要你的思想，我需要你的一切。”
　　 黄昏的暝色降落了，天边的夕阳穿过老街的斑驳投射到了志彬的身上，这晕黄的暖色似乎也发出了温情蜜意的呼唤，那一刻，感情的潮水漫涌在她的心头，又在这夕照的光辉里潋滟成了光芒四射的万道霞光。