口唤

一
　　 阿英舍半路上想，这次回去，不打算再回来了。
　　 到了娘家门口，绿色的大铁门虚掩着，稍微一推，吱呀一声响，就轻轻开了。四处眺眺，房门关着，院子里静悄悄，空荡荡的，不像母亲在时高兴地迎出来，说笑着让进房里。阿英舍径直走到自己住过的侧房，在炕沿放下卡其色的肩包和随身物品，斜靠在被子上，静静地发呆。
　　 抬头看看，自己住过的房间，墙上的明星图片，一人多高的衣柜，用剩的化妆品，红边的圆形镜子，拆洗一新的被褥，还是老样子，一点儿都没有变，那么熟悉，亲切，像在静等着自己。只是因为没人居住，疏于收拾，到处落着薄薄的一层灰土，想乘人不在时，把以前的许多往事，悄悄覆盖掉，不让人知道。
　　 静坐了一会儿，阿英舍强打起精神，装出微笑，来到院子里。时间已到中午，大概十二点左右，高高的太阳洒下明丽的光芒，温柔的和风轻轻吹着，那些正在生长的果树、梨树、杏树，展开或大或小的叶子，在风中不停地摇晃，跟风捉着迷藏。到了畜圈窗口，不见里面的骡子，也不见檐下的架子车，知道父母下地干活去了。
　　 斜过身子，无意发现自己的衣袖和裤子上，沾着不少尘土。甩手拍打几下，还是抖不净，灰灰的，粘在上面。一个多月没来，家似乎不一样了，又仿佛什么也没有变，物件还是原来的物件，房间还是原来的房间，院子还是原来的院子，只因到了忙季，大人忙着施肥播种，插秧点豆，父母顾不过来，没来及清扫，家里乱乱的。在这段空闲时间，自己何不好好收拾一下呢。
　　 这样想着，阿英舍就脱下身上的西装，放进柜子，然后拿出穿过的旧衣服，随便穿上去，又抖开一条方巾，缠在头上，捂住脸面，俨然成了个清洁工。
　　 拿起盛水的汤瓶，来到北面的客房，父母的寝室，做饭的厨房，自己的房间，来来回回浇洒，淋湿地面的浮尘。稍停，拿起笤帚和抹布，认真清扫，一遍遍擦拭，用铁锨铲起垃圾，倒在外面的墙根里，最后把整个院子，再彻底清扫一遍。
　　 经过这样一番收拾，家里亮堂多了，自己的房间也变得极为舒适，更加讨人喜欢。阿英舍脱掉落满尘土的衣服，从包里掏出化妆品、发卡、梳子之类的用品，在盛满清水的脸盆架跟前，梳洗打扮。侍弄一阵后，照照镜子，脸上那么白净、水嫩，人精精神神的，刚来时脸上的忧郁，不知不觉消失了，心情慢慢好起来，似乎又回到了以前的生活。
　　 阿英舍看见枕头底下，从前自己用过的一本新华字典，已被翻得稀烂，用胶水多次沾过。这次看见，仍像磁石一样有吸引力，使她不由得斜过身去，轻轻拿起来，小心摩挲着。这是阿英舍到了七岁，在党川小学读书时，经多次央求，阿大才答应卖掉家里的一只公鸡，给女儿换来的。
　　 阿英舍聪明，脑子活，心眼多，记得快，老师教过的汉语拼音，简单的生字，很快就记下来。一年级第一学期下来，考了个第一，发了一纸奖状，多次受到老师夸奖，同学们羡慕不已。村上思想活的人知道后，说马八斤的女儿，脑子好使，考了个第一，若果一直这样念下去，将来准能考上大学，走出农门，当一个国家干部的。看重学习的人们，要求自己的孩子，也向阿英舍看齐，向她好好学习。
　　 放寒假时，家里没有农活，村上的娃们都到清真寺念经去了，阿英舍也去了。跟学校里一样，阿英舍经也念得非常好，背得快，记得牢，别的娃们学四五遍不会，阿英舍学一两遍就会了。时间不长，寺里的阿訇选阿英舍为小老师，在一排男女娃面前，阿英舍念一句，大家跟着念一句，声音此起彼落，悠长动人，回荡在小小的村庄里。马八斤偶尔干活路过时，听到女儿的诵经声，心里暖洋洋的，觉得女儿厉害，比别人有出息，心头不由涌起一阵自豪感。
　　 来年二三月份，学校马上要开学了，清真寺里的学生娃们，都退出来，在买学习用品，缝补书包，做着准备。阿英舍也早早买来了笔盒、本子、橡皮擦等学习用品，还把破旧的书包，让阿娜用针线补补，堵住裂开的小洞。
　　 阿英舍向阿大要学费，说去学校报名时，马八斤一时沉默了，慢吞吞地说，咱们东乡族女娃，年龄稍大，个子一高，人们说三道四的，什么难听的话都有，当父母的难堪，有点儿受不了，没面子啊。你已念了一学期，一个女娃家识几个字，认得厕所就行了，再说农民的娃娃，就是考上大学，也没处去走后门，分不了工作，你还是乘早歇了，在家做做饭，学些针线，帮你妈干家务，书就别念了。
　　 阿英舍听后，像突然泼来了一盆冷水，一下子愣住了，心里凉凉的，站在墙角，一动也不动，还小声地啼哭起来。两只小小的拳头，不停地捣着眼窝，觉得很是委屈，自己才八九岁，就听信别人的胡言乱语，不让自己上学，像村上的许多女娃一样，待在家里，做睁眼瞎。当晚，阿英舍一直站在院里，不吃不喝，也不睡觉，跟父亲作对，想以此感动父亲，赢得同情，允许自己上学。阿娜看见女儿可怜，就来到身边，耐心地开导、哄劝，说今晚我给你阿大好好说说，说不定他能改变想法，让你重新上学的。
　　 第二天一早，阿英舍刚刚醒来，听到父母在吵架，声音很大，听得很清，是为自己上学的事儿。过后，阿英舍知道，阿大是希望女儿上学，好好学习，长大了考大学，为父母争光，活出个人样来的。只是在村里劳动时，部分年长的老汉，说穆斯林女娃念什么书，疯疯癫癫的，丢人现眼，伤风败俗，还是学些过日子的真本事，将来找个好婆家，比什么都重要。这些风凉话，虽是说给大家的，但阿英舍阿大觉得，似乎专门在说自己，针对自己上学的阿英舍，脸红一阵白一阵的，有点儿受不了。马八斤去清真寺礼拜，或聚到一块儿闲聊，也常听到反对女娃上学的流言蜚语，觉得舆论压力大，抬不起头，很没面子，才动了不让女儿上学的念头。
　　 到了正式开学时，村上的娃们背着书包，高高兴兴地去学校。阿英舍坐在家门外的矮墙上，两手托着下巴，痴痴地看着上学的娃们，你追我赶，说说笑笑，眼里不觉溢出了一滴滴泪水。
　　 阿英舍上不了学，心里空落落的，觉得什么都没有了，丢了魂似的。尤其阴雨天，或晚上闲暇时，就找来念过的旧课本，那本保存完好的新华字典，一页页地翻，一篇篇地看。遇到不认得的字，用拼音拼，用偏旁部首查，慢慢就会了。时间一长，认识的字多了，念的也很熟，都能背诵，还能顺利地读出报纸上的文章来。
　　 开学一个多星期了，阿英舍心里急惶惶的，有时忘了上学的事儿，有时又无端地想起来。尤其到了逢集日，看到公路上赶集的男女老少，相互说笑着，行走着，读书的念头就更强烈了，就不断地想起集镇上的学校，班上的同学，上课的老师。
　　 阿英舍娘家，离集市一公里左右，走十来分钟就到。阿英舍阿娜有时去赶集，阿英舍嚷着跟上了，说帮忙提东西。阿英舍阿娜理解女儿此刻的心情，就答应了，带着一同上街，走走，看看，散散心。
　　 跟阿娜转了一圈儿，买了该买的物品，阿英舍说要去撒尿，借故离开，独自来到念过书的学校门口，看看，听听，觉得读书的娃们，是多么幸福，快乐。一次，阿英舍听到教室里一位老师讲《卖火柴的小女孩》的故事，被深深感动了，泪水不由得流出来。等自己发觉，慌忙用衣袖擦着时，不料被路过的一位老师看见了，感到有点儿难为情，很不好意思，就慌忙跑到远处去了。
　　 这事儿发生后，阿英舍不好意思再到学校门口去，更不便听老师的讲课。随着时间流逝，渐渐地长大，许多童年的往事，内心难以实现的愿望，似乎连声招呼都不打，眨眼间匆匆过去了，无声地消失了。
　　 有时阿英舍静下心来，想，若果阿大当初排除一切阻力，支持自己，一直好好读书，读到高中，是否会考上大学？若能考上，分配了工作，成为一个公家人，自己的命运又会怎样，发生怎样的变化？到了那时，可否脱离开土地，谈一个干部对象，成为令人羡慕的公家人，过城里人的日子？
　　 阿英舍想归想，可是自己目前的处境，糟糕透了，坏到了极点。今后的路该怎么走，能干什么，心里都没有个底儿，像眼前漫起了弥天大雾，把什么都罩住了，严严实实的，一点儿亮缝儿都看不见。
　　 二
　　 太阳西斜时，门外传来骡子铃铛的叮当声，铁锨?头的碰撞声，知道阿大阿娜歇工了，拉着架子车回来了。阿英舍急忙起身出门，向阿大阿娜问好。父母见女儿回来了，把家还收拾得干干净净，清清爽爽，心里暖暖的，似乎劳作带来的疲乏，慢慢减少了，心情舒畅起来。阿娜问是什么时候来的，家里也没有人，不知你饿了没有，自己得弄点儿吃上，可别空着肚子啊。阿英舍说我又不是外人，炉子上有开水，锅里有蒸馍，早就做着吃过了。
　　 跟着阿娜走进房间，阿英舍忧忧郁郁的脸上，没有了笑容，变得忧伤起来。到阿娜身边时，低头撩起自己的衣袖和裤子，给母亲看一块块黑青的肌肤，说是来者布打的，当时疼得站不起来，睡了好几天才好，说着就抽抽答答地哭起来，眼角流出了不少泪水。阿娜感到很震惊，觉得女婿来者布太过分了，便安慰着说，不哭了不哭了，都成大人了，还耍小孩儿脾气。这事儿我给你阿大说说，不能再让你受这样的伤害了。
　　 晌午过后，阿英舍拿来塑料盆，放在井沿的水泥地上，准备洗衣服。阿娜见了说，我前几天都洗过了，再也没有了，你还是缓一会儿。阿英舍说我不累，闲也是闲着，洗洗衣服，也好打发时间。说着找来较脏的衣服，枕巾，床单，被套，抱到塑料盆边，叮叮当当地洗起来。
　　 马八斤坐在炕上，看到女儿一进家门，就洗洗扫扫，忙前忙后，心里不是滋味儿，过意不去。阿英舍阿娜脱了鞋，来到马八斤身边，说女儿又遭大骂，在婆家受委屈的事儿。这情况马八斤早已知道，从女儿愁眉不展的脸上，也能看出来，只是心里装着，没说出来而已，想着推一天算一天，盼着情况好起来。谁料母亲一次次劝回去，不上几星期，又受气跑了回来。
　　 对阿英舍目前的处境，内心的伤痛，马八斤觉得，是自己亲手造成的。当初不该管那些闲言碎语，停止女儿读书，更不该听信远方亲戚的介绍，把女儿嫁到哇哈。要多长个心眼儿，考虑周全些，就不会出现这种情况了。
　　 马八斤想，当初托个熟人来到哇哈村，了解一下新亲的家庭情况，来者布的为人，大人的作为，掌握个八九分，或许好多了。或由媒人出面，在逢集日的餐馆里，以吃饭的名义，双方父母带着子女，见见面，说说话，看是否投缘，彼此有无好感。现在是新社会，破除了旧观念，实行婚姻自主，大家都这么做。女儿当初也有这一想法，还告诉了阿娜，求得他们同意，给一次彼此了解的机会。只是马八斤脑子僵，观念旧，思想放不开，没有同意，实行了包办，现在想起来，真是后悔莫及。
　　 来者布所在的洼哈村，处于古代军事要隘的虎狼关附近。改革开放初期，当地村民脑子活，做起了生意，很快富了起来，不愁吃穿，还盖了楼房，买了私家车，县上影响很大，是数得着的富裕村。可是到了后来，人们胆子越来越大，无视国家法律，偷偷跑到国外或边境线上，私通国际犯罪团伙，吸食和贩运毒品，进行肮脏的交易，危害人民生命健康。
　　 洼哈村的毒犯，大多窝在家里，遥控指挥，很少露面。他们花钱雇些不明真相的老实人，流落街头的失学儿童，急于发财的冒险者，派往遥远的广东、云南、缅甸等地，偷偷带上海洛因，悬着一颗心，坐火车乘汽车，历经千难万险，花上半个多月时间，将其带到洼哈村，交到大毒贩手里。毒贩把大包的毒品，又分成一个个小包，雇佣社会上的无业游民，悄悄揣在怀里，在车站码头和偏僻的地方，寻找目标，四处销售。
　　 为了辨别毒品成色，好坏真伪，有些毒贩偷偷尝试吸食，慢慢就上瘾了，无法戒掉，开始丧失人性，什么都不管不顾，偷卖家里的东西，大骂妻子儿女，害得妻离子散，家破人亡。有的出售毒品时，被警察抓住了，带进牢房，大多是重犯，判了死刑，一个个被枪毙了。从云南等地拉回来的埋体，庄上的开学阿訇，按照伊斯兰教规定，不准在村里的坟墓上埋葬，闹了不少矛盾。三五年过后，洼哈村因吸毒的吸毒，贩毒的贩毒，盗窃的盗窃，枪毙了很多人，年轻力壮的都没有了，家里剩下的，是些老弱不堪的妇女儿童，洼哈村成了远近闻名的寡妇村。
　　 这些情况，阿英舍阿大知道，也已了解。之所以把女儿嫁到这村上，跟来者布成婚，是看重了家境较好，来者布又读过书，人殷勤懂事儿，没跟不三不四的人搅合。至于来者布阿大，小时也念过《古兰经》，为人不错，用伊斯兰教约束自己，拒绝不义之财的诱惑，没走歪门邪道，没去吸毒贩毒，做国家允许的买卖，同样也富了起来。再者，加上远房亲戚做媒，不好推脱，基于这些，马八斤就答应了这桩婚事。
　　 人的计划，有时真的赶不上事情发展的变化。这事儿，就不偏不倚地落在了马八斤女儿阿英舍的身上。
　　 自从阿英舍嫁到洼哈村，与来者布结了婚，才知道村上的风气，婆家的情况，比马八斤想象的要坏得多，复杂得多。到了晚上，村子阴暗的墙角和马路边，三三两两的人们聚在一块儿，嘴上叼着香烟，鬼火般明明灭灭，很是神秘。时至半夜，人们还没回去，不停地嘀咕着，似在秘密商量着什么。窄小的村路上，不时见异地牌照的一辆辆轿车，仓惶地拐进拐出，来回奔忙，不知在干些什么见不得人的勾当。