回乡偶遇

　　 原谅我的无知吧。我真的不知道，人世间竟然有矬子老霍这样的人生！
　　 ——题记
　　 一
　　 外祖父打来电话，说他的老宅要搬迁了。我一惊，忙问：为什么？外祖父的语气显得很悲凉，他说：是统一搬迁，村里已经给盖好了成片的房子，只需搬迁过去住。而老宅这里，要进行土地复垦。村子里大大小小十多个自然村，都已经搬迁集中到一处了，黑坪崮这地方，算是最后一个自然村。我说：非搬不可？外祖父说：是。
　　 这是一件大事。我想了想，决定回老家去一趟。适逢省里分配了新的创作任务，要我半年内完成一个重大选题的创作，正好有了一些时间，于是，我便搭车回故乡来了。
　　 唉！我大概已经有十多年没有回故乡来了。这样想来，我该算个不肖子孙了。虽然故乡除却外祖父以外，没有几个亲近的人了，但毕竟，这是我出生生长的地方，是我的精神之根呀。可我，偏偏将它忘却，遗落在心灵的角落。这次的回故乡来，心情莫名地激动，也有些惶恐。怕见村里那些熟悉的不熟悉的人，说些什么呢？我想，大概很多早已经不认识，“儿童相见不相识”，即便认识，会不会冷不丁冒出一个来，指着我的鼻子尖叫着“哇，你的胡子这么长了”，或者其它。其实，我的内心的惶恐，更重要的还是怕看见我的故乡。它的贫困，它的落后。在我的记忆里，它是那般萧条，错落的屋舍，横卧在那里，没有一丝生气。上个世纪九十年代，我离开故乡的时候，镇上总共不超过十辆三轮出租车，灰塌塌停靠在那里，半日拉不到一趟生意，城乡客运也显得很寂寥，我足足等了三个小时，才搭上一辆进县城的客车，又转车进了省城。
　　 然而，我更多的还是激动了起来。我没有想到，十几年后的故乡，早已经不是我所想象和记忆的那样了！车站上搞出租的已经大多是面包车、小轿车，三轮车已经廖若星辰，格外罕见了。沿街小楼虽不高耸，却很气派，门匾招牌琳琅满目，彰显着我意想不到的繁华。柏油路居然也铺进了我的村子，一直铺到黑坪崮下！故乡变了！变得有些目不暇接。我的心，是格外欣喜的。
　　 外祖父高大健壮，鹤发童颜，他早已在村口朝我招手。我疾步近前去，他使劲握了我的手，上下看了看我，使劲拍了拍我的肩膀，说：瞧你那肥大的裤管和袖口，在城里咋吃成这样呢！我有些羞愧。我偷眼看了看拖在地上的两条影子，一条高大宽阔，一条细长萎缩。唉！
　　 外祖父带我朝黑坪崮的老宅走去。路上，偶有几辆农用三轮或者面包车，从黑坪崮上朝下拉运家具，他们都在忙着搬迁了。外祖父说：咱家也搬得差不多了，就等你回来再看一看，留一个念想。毕竟，你是打小从这里长大的呀。唉！以后啊，就再也看不到喽。
　　 我听得出，外祖父的语气里掺杂着复杂的情感。我也不免伤感起来。
　　 我说：搬下来是好事啊。毕竟要方便得多。
　　 外祖父停下脚步来，将我的一口小皮箱放到脚下，顺手在一块青石上磕了两磕那管长烟袋，咬着泛黄的白玉烟嘴吹了两口，就用烟锅一指，说：你看见没有，新家在河西那里。
　　 我顺着他指的方向眺望过去，适逢夕阳昏黄的光线铺撒过来，我看见几十排整齐的新房挺立在那里，后面还有十多排二层小楼。旁边是那条弯曲宽阔的柳子河。那派景致，让金光一镀，使人顿觉辉煌气派。
　　 外祖父问：怎样啊？
　　 我说：好。好极了。谁能想得到呢，会住到那样平坦的地方，那样整齐的房子。黑坪崮上的人，都很高兴吧？
　　 外祖父又摁上一锅旱烟，从烟包里摸出一把老式打火机，砂轮磨火石的那种，他打了两下，却没有着，于是，牙齿咬着白玉烟嘴，腾出手来，摸索出一包火石，手指肚上沾一点唾沫，沾出蚂蚱屎大小一粒火石，换上，再一打，果然着了，终于点起了旱烟，叭叭地猛吸了两口，说：现在什么样的打火机都有，可我总不习惯，只稀罕这把老火机，从不离手的。不过，唉，现在买这样的火石不好买了。没有人卖了。剃头匠也不多见了。如今，我要剃头，必须赶到镇集上去，那里还有两个剃头的。咳咳，咳。你说什么？高兴？当然高兴。人往高出走，水往低处流。谁不想朝好里奔？黑坪崮的人呢，都盼着朝下搬。这路呀，羊肠小道九曲十八弯的，唉。都欢迎着呢。可就一个人，真奇了怪了，死活不肯挪窝。
　　 我问：谁呀？
　　 外祖父说：矬子啊，矬子老霍。别人都搬，就他不搬。帮着给搬进新房了，可晚上他就自己再搬回去。折腾了三回了。村上的干部也头疼坏了。你说这死矬子！
　　 啊，这老头！
　　 我的脑海里，立即涌现出他的模样来，还有断断续续的一些关于他的片段。
　　 二
　　 我小的时候，多半时间是在外祖父家度过的。外祖父常常要带我出坡干活。他在黑坪崮的地里劳作，我便在山坡上疯野。黑坪崮是我儿时的乐园。而那时候，我要常常碰到矬子老霍。他是一个矬子。罗圈腿，身高不过四尺，黑脸膛，模样丑陋。我不怎么喜欢他，可他常常要逗我玩。也逗其他孩子。看起来，他很喜欢孩子。那时候，我们都不知道他的年龄。一回，外祖父在地瓜地里翻瓜秧，拔草，我就捏着一柄长竹竿，上面敷一个网兜，满山坡里捉蚂蚱。跑来跑去，结果，就遇到了矬子老霍。我本要躲开，可他把手一张，说：酸枣。酸枣。我一看，果然，他的手心里全是红彤彤的酸枣。我顿时口水直流，这么大的酸枣，只有悬崖上才有，而我从来不敢到悬崖边上去采摘。矬子老霍朝前挪了几步，说：给你的，过来拿。我就丢了竹竿，去接他的酸枣。结果，矬子老霍又把手缩了回去，说：你得答应我一件事。我歪着脑袋看了看他的脸，一脸油汗，但并不怎么可憎，再去看了看他的手里的酸枣，就点了一点头。老霍就笑得裂开了嘴，他说：你只要和我玩一会儿，我就给你所有的酸枣，我也可以再给你摘。我又点头。
　　 酸枣的味道，真的很好，又酸又甜，并且，果肉也多。我很喜欢。于是，我们就在一棵大楸树下的砂石上坐了下来。我开始听他说话。他给我讲很多有趣的事情。脚下的悬崖，叫鹁鸽崖，崖壁上生活着很多的野鸡，还有鹁鸽。野鸡这畜生，是个呆子，你要站在悬崖这边喊它，它就吓得朝对面悬崖飞，那边再喊，它又朝回飞，结果，就累死在了悬崖下。悬崖上有一种古藤，抓着石缝生长，捡粗壮、笔直的折回去，是能做成烟管用的。老霍说我的外祖父那管烟管，就是他给做的。这烟管有个好处，积了烟油，涂在围腰蛇（蛇胆疮）上，包好。蚂蚱是有好多种的，花布郎子穿七彩衣裳，飞起来好看；双目角细长的身子，是窈窕淑女；过冬牛能挨过冬天去；登倒山大腿肥硕，力大无比……他的这些有趣的事情，让我着迷。可我终究还是不喜欢他。因为，他总是坏了我的好事。有一回，我央求外祖父设了一个匣子去捉獾。我们在一个獾爱出没的地方，垒起一个小堡垒，设了机关，里面放了獾喜欢吃的食物，就等那家伙进去一吃，门口吊着的石板就唰地落下来把出路给封死。可是，第二天，我和外祖父早早去查看的时候，却只见一地狼籍，明显是獾在里面挣扎的痕迹，可偏偏不见獾。后来才搞清楚，原来，是矬子老霍给放走了。外祖父抓了他问是不是被他偷去做了下酒物？他却摇头，说：那也是条生命，让我放了。唉。罪过，罪过。呸！我气得直想骂娘。
　　 唉！老霍总是和别人大相径庭。别人捉獾，他放獾。别人都把钱攒起来，他却买一辆二手三轮到镇上跑出租，十多年前我离开故乡时，就是搭着他的三轮赶到了镇上，搭上客车后，我还看见几个出租车司机袖着手，用身子一拱一拱地逗他这矬子玩。现在也是，别人都搬新房了，他却不搬。唉！真琢磨不透，这老头!
　　 一边跟着外祖父朝家走，我一边回忆着这些事情。
　　 回到家后，外祖父收拾了几样小菜，正要和我吃，支书刘大能一冒一冒地赶来了。这小子，当了好几年支书了。他是我小时候要好的伙计。
　　 刘大能三步两步跨到我的跟前，打着哈哈，和我握手，多少有了一点官腔，他说：哎呀，我们的大作家回来啦!说什么我也得给你接接风啊，走吧，到我家去，我现在都住洋楼了。
　　 外祖父说：那怎么行？既然来了，就在这里一起吃吧。你们俩小子啊，小时候没少给我鼓捣事！我放梁头上的葫芦都给偷下来，把我卖栗子的钱给我拿去买了炮仗玩。玩就玩吧，还弄了一挂点着后扔老霍家去，差点把人家团瓢茅屋给点着了。你们呀，唉。这一说，几十年就过去了。正好，我这还有瓶好酒呀，一直没有舍得喝，今天，喝了它！
　　 听说有好酒，刘支书也不客气了，一跨腿，坐我对面去，俩指头捏了一粒花生米，啪地扔嘴里，一阵大嚼。嚼了半天，说：唉，提起好酒呀，有个事，我得给你说说，说不定你还能写成小说哩。
　　 我竖起耳朵来，说：什么故事？
　　 刘支书指了指我的外祖父，说：就是他的故事呀，也是你的故事呀。你在省城混大了，时常给老爷子寄好酒来喝。你知道吗？老爷子每次喝了酒呀，就把酒瓶摆在门口显要位置，来人时，他就说呀，外孙子又给寄了好酒来了，孝顺呢。来收酒瓶子收破烂的了，他也不舍得卖那酒瓶……
　　 听到这里，我心里觉得十分愧疚。唉！
　　 外祖父取了酒来，三人对喝起来。家长里短聊开了。他们问了我在省城的工作，家庭。我问了老家的情况，老家的变化。我知道，刘大能这几年是为村里做了工作了，通电，通自来水，通电话，通有线电视，搞旧村改造，还被镇里列为新农村建设示范村呢。
　　 我举起酒杯来，说：大能，你可真是能啊，我敬你一杯。
　　 刘支书忽然叹了一口气，说：能什么呀？我现在就叫一件事给愁住了。
　　 我忙问：什么事呀？
　　 刘支书捏起酒杯来，兀自灌了下去，叹一口长气，说：还不是矬子老霍嘛，你说他真邪了门了，多好的事情呀，可他就不同意搬迁。白天帮他把东西都搬到新屋去，晚上他都一趟一趟把东西扛回来。我真叫这神经病老头气死了。一点办法没有。对了，你能，你一定能帮我这个忙。
　　 我说：什么忙？
　　 刘支书又斟上一杯，双手举起来，说：来，我敬你一杯。请你帮我个忙，也是帮咱村里一个忙，你去做做那矬子老霍的工作，让他痛快儿地搬下去。
　　 我推辞，说：你都做不了工作，我怎么能做得了？
　　 刘支书一个劲怂恿，没有办法，我只好点头说试试。
　　 这时候，刘支书的手机响，他一看号码，说是镇政府办公室，还说，对了，你回来，镇上还不知道吧？我正好汇报一下子。
　　 我赶紧摆手，说别别，千万别声张。我住几天就回的。
　　 刘支书一边接着电话，一边站起身，悄声说：上面叫我抓紧去镇里一趟，车在下面等着。唉，就是搬迁的事。大作家，拜托了，你帮我做做工作呀，老霍，老霍的工作。喂，喂。一边打着电话，刘支书一边出了门。
　　 三
　　 饭后，外祖父忙着收拾东西了。屋内的零碎东西，都已经搬得差不多了。我就随便走一走，看一看。毕竟，以后就要看不到了。啊，我儿时的黑坪崮！走出老宅院门，门口歪斜着三五株老栗子树。盛夏时节，我们就在这树下纳凉，一堆的人，摇着蒲扇，啦着不着边际的呱。一晃一晃，就又有人提了茶壶茶碗凑过来了，灰塌塌朝那里一坐，就又有了新的话题，嘻嘻哈哈，东扯葫芦西扯瓢。我抚摸了几下老栗树的树皮，苍老遒劲，百般沧桑。如今，栗花早已褪去，弹丸一般密密麻麻结了一树的刺猬球。想起小时候，和大能他们在这里捡栗花，交给外祖父，也交给矬子老霍，他们吸旱烟的人，都喜欢栗花，那东西是可以编成火镰的，点着了挂在墙上，三天五天地不灭，对在烟锅里一吸，那烟就点着了。我深深呼吸了两口，空气清新，沁人心脾。树下的石墩石凳还在，只是，以后就没有人再来坐谈了。我咔嚓咔嚓拍了一气照片，想的是把那份记忆留存起来。沿着土坯山墙有一条细长的小路，那是通向山顶的路了。望着各类名目的树木花草，听着各种类别的虫鸣鸟叫，我顿觉恍惚起来。啊!这是通往我童年的山路！
　　 黑坪崮在盛夏的季节，是绿意葱茏的，是绿的海洋。酸枣还没有熟，人到处，蚂蚱却到处飞溅，有胆大者竟然落你肩头上来，瞪着一对复眼想把你看个究竟。我放眼四望，一片苍茫，沟沟壑壑里，播传着狗叫鸡鸣，也有野鸡的叫声。鹁鸽崖那里，果然就遇到了几个顽童，手里捏一柄铁爪，翻看着大小石块，一声惊呼，是掀出一只大蝎来了，拿竹筷做的镊子夹住尾巴，收进挂在腰间的瓶子，再晃着瓶子对着日头看一看，就豁着牙齿笑。远远望着，我似乎望的是我自己的童年，不禁眼窝湿润起来。我当然又咔嚓咔嚓乱拍一气，我恨不得手里的相机变成传说中的宝葫芦，将那些美好，那些早已远去的和即将远去的美好，统统收进来。而这时，镜头里出现了一棵高大的楸树，树下的白白的砂石上坐着一个人。我的心不禁一动。矬子老霍！是的，正是他。老霍也看见了我，他忽然伸出一只手来，伸向我，嘴里嘟囔着：山梨，山梨。过来拿，给你的。
　　 我的眼泪差一点就滚落了下来。
　　 我紧走两步，奔着老霍而去。他还是黑色的脸膛，四尺身材，模样丑陋，并且，胡子花白。老霍老了。我颤抖着声音，说：你，还认得我？老霍咧嘴一笑，说：认得。我看见他的牙齿很白。喝山泉水的人，牙口都好，即使他已垂垂老矣。老霍朝我走了两步，依然举着手，说：山梨，给你的。我再近前去两步，伸手要拿，他却忽然缩回手去，说：你得答应我一件事。我问：什么事？老霍说：你只要答应和我玩一会，我就把山梨子给你。我也可以再给你摘。我使劲点了点头，说：好。我答应。我点头的时候，看见我的一滴眼泪落到了黑坪崮的草丛里，落在了我童年的深远处。