城与乡

城
　　
　　 把最后两张牌抓起来，不用看，凭着手感和麻将牌沉甸甸的分量，苏来顺就知道，他赢了，而且是天和！果然，一张是卡张三万，另一张是二筒。苏来顺脸色涨红，呼吸急促，头也有点炫晕。他捏着那张二筒，从左往右横扫过去，一张张麻将便依次发出嗒嗒嗒的轻响，在清脆悦耳的倒地声中把牌亮给大家。这个动作是苏来顺过去常用的经典性动作，透着潇洒随意的大将风度。接下来，牌友便会从口袋里往外掏钱，一张一张数给他。
　　 可苏来顺没能完成这个经典性动作，手里捏着的二筒没去磕牌，也没有插入牌墩，朝上下家和“对门”扫了一眼，反而把牌扔进池里，软绵绵地叫了声：二筒。
　　 苏来顺所在的天昊小区不是普通小区，住户非富即贵，坐在一起打牌的人自然也都不是凡人。苏来顺的上家蔡老爷子，退休前虽是蔬菜公司的小会计，平民一个，可人家儿子当着董事长，为老爷子在天昊买个两居室自然不是太难的事。苏来顺的下家姓樊，是某要害部门的科长，官不大，手眼却能通天，盖个楼堂馆所啥的，还真越不过他这道坎。房子不买在天昊又买在哪里？和苏来顺坐“对门”是张太太，徐娘半老，可经美容师的巧手打理，其青春靓丽并不亚于20岁的小姑娘。丈夫做建材批发生意，一进一出百万之巨，身家多少，张太太也不清楚。
　　 他们在一个单元住着，成为牌友是很自然的事了。吃过晚饭，蔡会计站在楼道里一声吆喝：樊科长，张太太，上班了——蔡会计从来不喊苏来顺，苏来顺从来就是依附于他们的，喊了那两个人也就等于喊了苏来顺。起先，麻将摊设在蔡会计家，一张紫红木桌，翻过来打麻将，翻过去用来吃饭。利用率实在太高，不上半年，毛布磨得光溜溜的，边角往上翘了起来。苏来顺让家俱商场送来一张3000多块的自动麻将桌，省去了洗牌的时间和麻烦。
　　 苏来顺在这四个人里牌技最好，无论上家下家还是“对门”，手里有什么牌，想要什么牌，和的又是哪张牌，都在苏来顺的掌控之中。只要苏来顺愿意，他可以把他们赢得一塌糊涂。可苏来顺打牌很少赢。不是不会赢，而是不能赢。
　　 苏来顺做生意发了以后，在天昊买下这套房子，把老婆孩子安上了城市户口。进城以后，苏家的衣食住行都学城里人的样子，苏来顺告诫老婆孩子，说话要说普通话，不要老是“中、中、中”的，要说行。吃饭不要说吃饭，要说用饭。还有，不要随地吐痰，擦嘴擤鼻子要用纸巾。还有……
　　 尽管一家人小心翼翼，照着城里人的样子过日子，可牌友们总能在苏家闻到一股土腥味，不时跳出一些和城市不和谐的音符。一天，几个人一直打到深夜，苏来顺家六岁的儿子让尿憋醒，赤着脚，光着身子跑进卫生间。正出牌的张太太一声惊呼，手里的牌咣当掉到地板上。她说，你们家这习惯可不好，睡觉怎么可以不穿睡衣呢？光溜溜的像个乡村野孩子。凌晨一点散摊，苏来顺把儿子从被窝里提溜出来，揍出一串啪啪声响，小屁股肿了三天没下去。他咬牙切齿说，让你给我丢人！让你给我丢人！揍过了，苏来顺自己眼圈一红，掉下几滴泪来。
　　 打麻将是苏来顺融入城市的一个方面，他时刻告诫自己，起牌出牌要有风度，赢牌时要矜持沉稳，输了钱要面带微笑。他甚至给自己定下赢牌次数和赢钱数量。一星期只赢一次，每次赢钱以30、20块为宜。一次，樊科长老婆在苏来顺后面坐着看牌，当苏来顺把一张五条打出去，那娘们一声惊呼，傻B！你不是赢了吗？怎么打出去了？其它人也都“傻B、傻B”的捧腹大笑。
　　 终于，苏来顺不再遮掩他的精湛牌艺了。他明天要搬回老家去了。这是苏家作出的痛苦而又无奈的抉择，他对自己的省城生活充满了恐惧和压抑，感到难受。喘口气都要看看身边有没有人，吃口饭时常想着嘴是不是张大了，哪像农村老家，端个粗瓷大碗，手心里夹个盛菜的小瓯，嚼着烙馍，咔咔喳喳咬着转遍半个村子。不用憋一头汗去说普通话，睡觉不用穿假模假式的睡衣，打起麻将来想赢就赢，能赢就赢，不用看别人的脸色，虽然有时也会为三五角钱争得面红耳赤，但痛快，舒服！
　　 这天晚上，苏来顺站在楼道里第一次喊了蔡会计、樊科长和张太太：打牌喽——
　　 这天晚上，苏来顺把他们三个赢得底朝天。张太太最惨，输了500。结束时，苏来顺把赢来的钱原封不动还给他们，他说，我不是不会赢，过去打麻将没人能赢我，我是不想赢。你们知道为什么吗？大家没作声，但苏来顺知道，他们知道为什么。
　　 苏来顺一家要走了，蔡家，樊家，还有张家七八口子送出楼门。车子起动时，蔡会计，樊科长，张太太眼睛都红红的，湿湿的。蔡会计说，来顺，房子我们给你看着，有时间一定要回来啊。樊科长拉住苏来顺的手摇晃着，说，来顺，你能不能不走？张太太则抽抽嗒嗒哭出了声。
　　 苏来顺的车子开出了小区大门，他们望着越来越小的车子，还站在楼下没动。
　　
　　 乡
　　
　　 湖桥村有苏来顺的家，或者说，湖桥村有过苏来顺的家。自从他们一家鲤鱼跳龙门迁往省城，他们便在淡黄色的户口底册上消失了。这是一个永久性的标志。所以，当他打电话告诉支书天成，想要一块宅基地盖房子时，被天成一口回绝了。天成说，这恐怕不好办，地是湖桥村的，你是省城里的人，我们咋可能给你宅基地呢？好在苏来顺的弟弟苏二顺家房子宽绰，可以暂时落脚。
　　 安顿下来以后，苏来顺以三万五千元的价格买下了村头一片闲地，吹气似的，盖起了一座别墅式的三层小楼。小楼完全按照天昊小区的样式打造，斜坡式的多面屋顶，玻璃幕墙，卫生间，棋牌室一应俱全，就连墙砖的颜色也和天昊一模一样，弄得金璧辉煌的。苏家的三层小楼一成，其他人家的房屋便不是房屋了。天成家气派威风的门楼霎时显得萎萎缩缩，像个要饭的叫花子，弄得天成十二分的不舒服。房子盖成那天，苏来顺从城里拉回来两台自动麻将桌，两张单桌，16只软面皮椅。供打麻将、斗地主使用。
　　 吃过晚饭，三三两两的村民涌向苏家小楼，苏来顺在门口迎住他们，手里掂着缎面拖鞋，说，来，换上，换上。人们哄一声笑了，说，老苏，在城里住了几年住出城里人的样子了啊，进门还要换拖鞋，我们脚上可都是牛屎猪粪，还不糟蹋了这些好东西？苏来顺大气地说，糟蹋就糟蹋，咱又不是买不起。苏来顺又说，咱要学会城里人的文明样子，烟灰弹到烟缸里，不准往地下弹，痰要吐到痰盂里，别呸呸地乱吐啊。还有，卫生间用过了要及时冲水。苏来顺说这些时用的是普通话，城里人听起来感觉弊脚别扭，可在湖桥村人听起来却是“撇”了。都说，这个操蛋的老苏，当了城里人和咱农民就是不一样啊。苏来顺脸上光光彩彩的，溢出一层红亮的光泽。苏来顺笑着在庄家位子上坐下，按了桌上的按钮，一阵轻微的嗡嗡响声过后，一摞摞麻将从桌下升了上来，整齐有序地摆在各人面前，新鲜，刺激，好玩，他们一直玩到凌晨方散。
　　 苏来顺乡村里品尝到众星捧月的舒适惬意，这和在省城看人眼色的滋味绝不一样，打牌时也就放得很开，输了，掏钱；和了收钱，显得气定神闲。他想，城里人说得没错，自己的根到底还是在农村啊。
　　 一次，二狗没留意，起了一把好牌，得意忘形之际一口浓痰呸一声吐到地上。苏来顺当时没说啥，可眉头皱了起来，脸上也不怎么好看，当即拿拖把擦掉了那口浓痰。还有一次，景云急着来玩，出过猪圈粪没洗脚上了麻将桌。第二天，苏来顺家大门外便扔着景云穿过的那双拖鞋。
　　 现在，没几个人到苏来顺家玩了，有时四个人也难以凑齐，虽然是自动麻将桌，虽然皮面软椅坐着舒服。吃晚饭时，苏来顺有意端个粗瓷大碗，手里握着烙馍卷，来到村里人吃饭的地方，咬一口烙馍，嚼着，对景云说，今天晚上摸两圈？景云朝他摆摆手说，不行，今晚上孩子他二姨夫找我喝酒，改日吧。苏来顺问二狗，你有空没有？二狗说没空，地还没犁出来，我得去找拖拉机，我们农村人和你们城里人不一样，得靠种地吃饭呢。苏来顺转问有仁，你不会也没空吧？有仁说，还真让你说着了，今晚上有点小事要办。啥事，有仁没说，端起碗兀自回家去了。
　　 闲极无聊，苏来顺晚上在村里转了一圈，他发现，景云没和孩子他二姨夫喝酒，二狗没去找拖拉机，有仁他们聚在向阳家打牌，是那种搓来搓去，搓得哗啦啦响的笨麻将。夏天天热，开着摇头扇，一个个汗浸浸的，不时拿手朝脸上扇风。苏来顺就是不明白，这些人怎么了？放着自动麻将桌不用，空调凉风不享受，情愿来受这种罪？
　　 苏来顺的麻将桌上落了厚厚一层灰土，立在棋牌室里，像是尘封多年的老古董。苏来顺一颗心像是让人挖去了一半，酸酸的，痛痛的。苏来顺问老婆，咱怎么把大家都得罪了？怎么都不来咱家玩呢？老婆沉重地叹了口气，说，城里人嫌咱，乡下也不要咱，咱成了天不留地不收孤魂野鬼，以后的日子咋过呢？
　　 苏来顺病了，是医学上查不出病因的怪病，不疼不痒，就是浑身没劲。躺在床上，苏来顺一直在想，是搬回省城住呢？还是继续留在乡下？