在岛上

1
　　 断指要郑寡妇报上姓名，他好填写病历——这是乡政府最近对各村卫生所的要求，也是熊医生交给断指的任务。
　　 郑春天。
　　 断指一怔，没想到，郑寡妇有这样好听的名字，如果她年纪轻些，郑春天确实能够给人带来许多遐想。
　　 就在断指发怔时，郑寡妇居然果断地抓过断指手里的笔，并要断指让出座位，说她自己来写。断指简直呆了，很听话地闪在一边，眼睛直直地望着郑寡妇。郑寡妇少说也有78岁了，满是麻子的脸庞因为瘦瘪更加凹凸不平，让人想起滴满墨汁的宣纸。可她腰板是直的，端坐在桌子前的她一再挺直身板，显示出庄重，断指不得不看向她手中的笔和笔下的病历。郑春天——断指跟着笔迹在心中念道，尽管笔迹歪斜，看不出丝毫美感，断指还是觉得春天这个名字确实不错，他几乎在意念里啧啧赞叹。
　　 仿佛听见了赞叹。郑寡妇——不，郑春天喜形于色地告诉断指，说是她的母亲给她取的名字，又说她的母亲是大家闺秀，出生诗书之家。
　　 断指哦了声，拖了很长的声调，他很疑惑，郑寡妇不是孤家寡人吗？郑寡妇——就叫郑春天吧，不是被岛上的人捡回的孤儿吗？她的夹壁屋子成为岛上的古董，总是引得一代代人询问她的来历，而询问的结果使得郑寡妇身份众所周知，他这个外乡人也不例外。
　　 原来，郑寡妇真的不是众所周知的，譬如她说她叫郑春天，譬如她说她母亲是诗书之家的女儿——既然如此，她怎么会流落成乞丐，被岛上的人捡回来？也许，命运在中途拐了弯，改变了走向，诗书之家变成了盲流，富裕流失至寒门，兴旺热闹几经闹腾却冷清为孤单伶仃……其间的变化肯定有九曲回肠般的故事，说不准是传奇，断指的脑海快速转动，揣度带来莫名的兴奋。
　　 你母亲……
　　 郑春天摇摇头，站起来，把病历本推给了断指，询问自己的病情。断指不愿意自己刚刚燃烧起来的兴奋就此夭折，简短地回答，没问题，小感冒引起的头痛。不待郑春天继续发问，断指又问，你，你老家在哪儿？
　　 断指很心虚，脸庞微微发红，眼睛没有刚才紧盯的执着。通常，彼此陌生的人谈话有着对等的交换，你问了别人什么，别人会问你什么，断指是不愿意别人问他来自哪里，尽管他多次被岛上的人问起，均被他含糊着不了了之。
　　 断指带着侥幸心理，也许郑春天不会问。
　　 郑春天陷入短暂的迷茫，她再次摇头，说不知道自己老家在哪里，只知道她曾经肯定呆过一个叫风垭口的村子，就在那个村子，她与她唯一的亲人婆婆走散了。我从小就是一个孤儿，你们知道的。——郑春天强调。当然，她现在是孤寡，看病是可以不收钱的。
　　 你刚才不是说你出生诗书之家吗，你母亲是——
　　 郑春天哦了声，纠正，刚才说的——教会自己写名字的是捡回她性命的养母。断指没有做声。郑春天带着强调口吻，继续说，名字也是自己养母取的。
　　 断指说，是好名字，很好听的。
　　 嘟嘟——熊医生打牌回来了，他下摩托车，拿车头上的抹布着力掸身上的灰尘。岛上就是这样，灰尘扑扑。一阵酒嗝，释放着熬夜后的心满意足，看样子，熊医生肯定赢了。可岛上人不能看样子，起初，断指就犯了看样子的经验主义错误——熬夜回来后酒嗝阵阵的熊医生其实输得一塌糊涂，熊医生照样熬夜不误，开心不误，后来，想不明白的断指某一天突然醍醐灌顶地醒悟，熊医生几乎没有赢过，熬夜就是过日子。
　　 嫂子。熊医生招呼过郑春天，径直奔向断指桌子，他拉开抽屉，开始拿钱填充荷包，以免荷花嫂子检查。果然，没有否极泰来的熊医生还是过着输钱的日子。
　　 断指突然想起，熊医生与郑春天还沾亲带故的。在熊医生母亲过世那天，郑春天来哭过，当时喊了四姑。
　　 2
　　 断指每天去无忧潭洗自己的衣服。每每夕阳西下之际，他会端着脸盆，拿着洗衣粉，朝无忧潭走去。
　　 无忧潭很大，很深。潭水的颜色接近深绿，水面上的影子总是显得单薄。断指选择夕阳西下的刹那洗自己的衣服，是因为，那一刻阳光钉在水面，如同被水泥粘住的钉子在周围落下甩不掉的影子，他的面容能在影子般的水面上散发饱满的光泽，要他想起一头扎进黄昏中的镜子——到处是黄金般的光辉。断指喜欢看水面上浮起的自己的面容。
　　 断指看见郑春天从无忧潭边走来，她怀里抱着一只山羊。可能是生病的山羊，断指收回自己的目光，准备下坡。
　　 波儿病了，一定是昨天淋了暴雨。郑春天越来越近，站在坡上。
　　 波儿？断指马上反应过来，波儿是她怀里的山羊。不过感冒，自然会好的。断指抬头，又低头，双手按住衣服开始搓洗。
　　 它不跑不跳，也不吃东西，就发呆地望着你。
　　 断指再次抬起头，发现波儿确实呆呆地望着自己。那又能怎么样，自己能打针，可不会给畜生打针。断指建议，找王兽医看看，或者喂些姜糖水给波儿喝。
　　 郑春天很固执，说王兽医不行，只会乱收钱，要断指马上回卫生所给波儿打针。
　　 郑春天抱着波儿在坡上等。断指看见水面上的面容破碎、慌张，他不耐烦了，加重手上的力量，哗啦——哗——水声毫无章法。郑春天还是站在坡上一动不动。
　　 你回去，我洗完衣服去你家。断指很无奈，抛开自己的长裤。
　　 断指想着就好笑，自己去给一只山羊出诊，它不过是个畜生，而自己并非兽医。但笑归笑，去还是要去的。无忧潭对面是一个高台子，郑春天的家就在高台子上，断指抬头就能看见，郑春天抱着山羊看着他。断指即使低头，也能感觉郑春天默默的等待目光，如同夕阳笼罩他的全身。
　　 断指速度很快，回卫生所，拿体温计和药箱，朝郑春天的家走去。夕阳落了，天边有晚霞，灿烂的色彩，天光依然亮堂堂的。郑春天正在给波儿喂水，波儿极为懒散，看人的眸子闪过一丝迷惘，在霞光里过度成忧伤。断指的心动了下，山羊是畜生，但到底与其它畜生是不能比的。
　　 果然发烧。
　　 断指按照婴儿剂量给波儿打退烧药。郑春天的右手反复抚摩波儿身上的羊毛。断指收药箱时，郑春天要求断指留下几袋退烧药，她早看见箱子里的退烧药了，儿童的，袋装的，带有水果甜香味道。
　　 断指犹豫着，不知道该如何处理郑春天的要求。郑春天是孤寡老人，可是她的波儿山羊不是，它有主人。打针吃药应该要收费的。
　　 郑春天的手已经伸到药箱里，眼疾手快地捏住大袋感冒药。断指着急叫道：30元一袋，加上打针，总共40元。
　　 郑春天气急败坏，大声嚷嚷，我都不要钱，它一个小家伙，收什么钱？手丝毫不放松，感冒药已经抓在手里。
　　 断指一着急，抱起了波儿，说：反正你的山羊绝对不会值40元，你给我钱，我把波儿还你，要不，我就抱它回家吃了它。
　　 咩咩——波儿的眼睛呆呆地看着郑春天，哀怜地叫唤。
　　 啪——郑春天把感冒药摔在桌子上，伸手去抢波儿，断指慌忙闪身。郑春天扑在断指后面椅子上，连同椅子一起倒在地上。
　　 没有了声响。断指抱着波儿，蹲身去拉郑春天。
　　 我没有力气了。郑春天还是不动，低声嘟哝。
　　 断指放下波儿，再次拉郑春天。郑春天沉重的身体似乎被绑在椅子上，断指心中一片慌乱，咬牙使劲，抱起郑春天，要往门外跑。
　　 放我回床上，我躺躺就好了。
　　 断指按照郑春天要求放她到床上，又抱来波儿，放在床前的踏板上。郑春天闭眼，断指担心地问——是不是很不舒服？
　　 我一天没有吃饭。郑春天的声音疲惫至极。
　　 3
　　 熊医生打牌去了。断指前脚到诊所，熊医生后脚离开，荷花嫂子显然习惯了，招呼断指来吃饭。刚发动摩托车引擎的熊医生侧过头问，晚上收入多少？断指很气馁，告诉熊医生是郑春天，没有收入的。
　　 熊医生不相信，盯着药箱，停了引擎，下车，翻药箱看——哟，感冒药呢？整整20袋啊。断指脸红了，嘟哝：说了你不相信，就是郑春天拿了。
　　 她要什么儿童感冒冲剂？
　　 不是她要，是波儿——熊医生和荷花嫂子齐齐睁大眼睛看着断指。断指忍不住笑了，继续说，就是她的一只羊，昨天淋了暴雨，感冒发烧。
　　 那找王兽医看啊。熊医生与荷花嫂子难得一致地齐声说。
　　 她不相信王兽医，说王兽医就知道乱收钱……
　　 你就给山羊出诊了？荷花嫂子双目炯炯，接着哈哈大笑，熊医生跟着嘲讽——看来，我们郑嫂子还是后继有人啊。
　　 熊医生趁着荷花嫂子的愉快心情，蹬上摩托车，一边自嘲——我今天晚上任务重啊，一边绝尘而去。
　　 荷花嫂子用筷子敲着饭碗，催促断指洗手吃饭。断指心头突然一亮，为刚才熊医生嘲讽的话。是啊，如果郑春天就是把波儿当作子女看待的，他为波儿出诊有何错？脸色自然了许多。
　　 荷花嫂子醒悟似地哦了声，一口饭噎在喉咙，断指递给荷花嫂子一杯水，荷花嫂子咕哝咕哝喝完，拍下胸脯，说——羊是羊，人是人，人是孤寡，可羊有主啊，照理要收钱的。
　　 断指很无辜地翻了下眼睛，说她不给有什么办法，况且他们真的病了。
　　 那倒不假，这个嫂子竟然生病？呵呵。叮呤呤——电话骤然响起，荷花嫂子扑上去，约牌的。荷花嫂子嘟哝马上来马上来，放了话筒，三下五除二地扒完了饭。这就是岛上的夜生活，男人打大牌，女人玩小牌，子女到城市读书、工作。断指白天打工晚上值班看家，要说，熊医生这个小工还是雇得划算。
　　 当初，断指来到孤岛，他除了简单的医术外，一无所长。熊医生是没有钱来雇工的，可是断指说自己不在乎多少工资，有饭吃就行。熊医生的眼睛盯在他的断掉的小指上，又看了眼自己断掉的大拇指，点头答应了断指的求职。
　　 就为一瞥一点头，断指安心地把诊所当成自己的家。写病历，整理病历——是为了应付荷花嫂子，她要查帐，而熊医生要输钱，断指的任务是把病历和帐目都做平。偶尔断指出诊，更多的是坐诊，日常的感冒发烧拉肚子，断指还是有办法的。断指常常想，自己这个外科医生到头来只能做护士的活，这个想法带着哀怜，很短暂，几乎马上他为自己幸运——在孤岛上，做个护士，肚子不饿着，身子骨不冷着，心也慢慢闲下来，到底还是不错的。
　　 如此来去，长期压抑在心头的石块，他看也不看，冷落在某个难得见天光的角落，只能被尘埃埋了它。总归，他不会记起，安心地做断指。
　　 荷花嫂子前脚走，断指后脚跟着出去，手里端着满满的一碗饭，饭上是辣椒、茄子和青菜。断指朝着无忧潭走去，星星在无忧潭洒下万千银针，凉风习习。无忧潭对面的高台上黑灯瞎火的，在波光淼淼的水面留下山洞般的黑影。
　　 青蛙的呱呱鸣叫此起彼伏，一些夜虫和鸟雀左右应和。晚上的无忧潭显得异常深沉，哪怕虫鸟的鸣叫和夜风的游移也不能缓解，它总是难以动动声色。断指听说，无忧潭有巨大的心脏，心脏里有纷繁复杂的宫殿，宫殿修建在潭水底下，里面生活着与尘世隔绝的生命，有人、有鱼类、有水草、有既不像人类也不像鱼类的动物，或许就是传说中的水鬼。虽然形体不一致，但却有相同的习性，总是喜欢趁着黑暗与静谧偷偷爬出水面，偷窥人世，带走人世一些东西。每年都有人、牛、羊在无忧潭莫名消失。
　　 断指是个男人，好歹也读过大专，他对传说的态度基本是一笑了之，可是现在走在无忧潭边，心中还是有些忐忑。谁能说清楚呢？他在电视中看见，浙江一个水潭，被抽了整整16天的水，潭底竟然出现巨大的石窟，而石窟里没有发现任何生命，哪怕经常浮游在水里的鱼也没有，断指当时就想，石窟里的生命肯定在水消失的刹那转移了。人的肉眼看见的往往是表象，而表象基本不能代表事物的本质，就像熊医生打牌，基本场场输，他却乐此不疲、玩得舒心。断指即使不遇到熊医生，也早存了心眼，关于表象与实质，外表与内里，在他的眼中，它们中间很少没有鸿沟的，甚至是南辕北辙、背道而驰。这样的看法，让断指在孤岛的生活总有无法言说的忧伤，在某些特定的场合牵动他的神经，促使他的回想染上愤恨。
　　 愤恨出现得不是时候，转移了他的小心。他的脚被什么绊住了，很坚韧的力量，出其不意地勒在他的脚背上。断指吓得大叫，出于本能，双手紧紧抱住饭碗，双膝跪在地上，左手跟着撑在地上。一阵冷汗，断指马上意识到，不是什么水鬼出来，而是一根藤横亘在土路中间，他的脚伸进藤子下面，被藤子逮住了。断指嘘了口气，站起来，右手端着饭碗，左手在抬起的左右腿子上乱拍。走时，断指的眼溜向饭碗，饭碗上的菜好好的。
　　 门虚掩着，看来郑春天还没有下床。断指喂了声，顺手扯开拴在门背后的电灯线。咩——突然的光亮，还是突然的声响，山羊波儿被惊动了。
　　 断指扯开郑春天房间里的电灯。果然，郑春天还躺在床上，但她肯定下过床，踏板上的波儿前有一个大盘，盘里有水，还有青草。断指突发奇想地拉了下电灯线，灯光灭了，夹壁上挖出的小窗户泄露的星光有限，却集中成光束，齐刷刷地打在踏板和床铺前。
　　 断指嘿嘿笑了，再次拉开电灯，要郑春天起来吃饭。郑春天眼睛盯着断指手上的饭碗，喉咙动了动，却没有出声。断指马上明白了，把饭碗递给郑春天，说，你先吃，我马上给你倒水去。