那一年的夏天

那年夏天，由于体检中查出血脂高，我加入了傍晚遛街一族。
　　 妻子迷恋网络，把所有时间都消耗在了电脑前，甚至做家务都像冲锋打仗，分秒必争，拉她出来锻炼根本不可能。记得那时电脑还不是很普及，网络也是刚进入普通人的生活，几乎所有刚接触网络的人都像见到了一个新世界，我理解妻子，也无可奈何，只有一个人出来。
　　 那天，晚霞特灿烂，我沿着小河走得远了一些。小河贯穿整个市区，两岸全是垂柳，柳丝很长，柔柔地探向水面，如画如诗。我喜欢这样的环境，每天散步都是沿着小河。像往常一样，尽量放松心情，调匀呼吸，什么也不去想，随意又懒散地走着。突然，前边传过来一阵二胡声，是《二泉映月》。从琴声能听出来，这是一个业余爱好者，但演奏时却很投入。
　　 我不愿打扰人家，选了个离他稍远一些的河坡，就着柔柔的绿草铺块报纸坐下来，对着小河中泛着细细波纹的流水，守着在微风中摇曳的柳丝。一轮夕阳，一个独自拉琴的男人，这情这景真的很美。
　　 出于职业的习惯，我开始挑剔演奏者的毛病。音调大致是准确的，节拍也凑合，只是噪音太多，演奏中还过多地使用了揉弦。我知道，噪音多的原因除了他琴的质地因素外，更多的是由于力度掌握不好。他不是让曲子从弦上流出来，而是把自己的情绪投入到了力度上，这种过度的投入，如果发生在演奏者还不能达到人琴合一的境界，肯定是要出噪音的。我摇摇头，但很快就释然，人家毕竟是业余爱好者。
　　 没想到，演奏者的投入把我也带了进去，我脑海中甚至现出阿炳流浪街头的一幕，仿佛在我面前的小河就是那烟波浩渺的太湖，自己心情竟也随着琴声起伏了。我的心一动：这个人拉琴的技术并不是很高明，为什么呢？仔细听，他拉出的低音中由于过多地使用了揉法，那本该清晰流畅的低音被人为加进去了波动，仿佛拉琴的人真的处在一种悲痛情绪中，是在借琴声诉说着什么。我知道，这都是他自己的一厢情愿，可效果并不好。我正在心里评论着，一支曲子拉完了，然后是沉默。我扭过头，发现拉琴的人把二胡放在一边对着河水出神，一动也不动，像一座雕像。刚才的琴声被晚霞融化了，细密地渗入到了淡淡的夜色中。看看天色已经不早，我决定回家，就故意走过那个拉琴的人身边，发现他岁数不是很大，但头发苍白，脸带着愁苦。
　　 是依旧沉浸在曲子中还是心中本就装着愁苦？
　　 这个男人心里有事！我猜测着，想象着，在自己的心里给人家编织故事，但却不知道，故事竟然在我身上发生了。
　　 妻子网恋！这是我无意中发现的。和一个网名叫追风者的人，聊天的内容甚至比热恋中的人还肉麻，这对我来说简直是惊天霹雳。我不会砸电脑，也不会打女人，但是我又不是那种心里能憋住话的人，在愤怒和痛苦中考虑再三还是和妻子把事情挑明了。尽管妻子很尴尬，但还是强词夺理，说只不过是闹着玩儿。我质问她还知道什么是廉耻不，我们之间还有没有感情。大概办过错事的女人都是只会哭吧，可我无法原谅她的这种行为，一气之下我搬到剧团去住，我们分居了。
　　 剧团离家不远，在小河的上游，但是，除了偶尔拿东西，我基本不回家。妻子找我谈了几回，说这辈子再不上网，叫我回家去住。我不，我说想起那事就恶心。单位的同事见我不回家，问我怎么了，我说冷战。同事们开玩笑，说看着我表面老实，竟然也会闹婚外恋，追问我是哪个演员。我哭笑不得，又不肯告诉他们真相，就说鸡毛蒜皮，冷战。同事们不相信，我不管，随他们想去。
　　 几天后，我冷静了，开始考虑家庭的前景。我爱我的妻子吗？爱，很强烈地爱，起码在出这件事之前，妻子是我一个人的，她如果和别的男人多一点儿交往我就会吃醋，更不能容忍这种出轨的行为。妻子爱我吗？私密中我问过好多次，答案当然是肯定的。但是，如果真的是爱我，怎么会出这样的事？我陷进了一个漩涡中，一个能搅动心的漩涡。
　　 分居后，我的业余时间更多了，只要没有演出任务，我还是在傍晚沿着小河散步。但是，此时的散步已经不再是单纯的消遣，而是怀着满肚子愤怒和痛苦。
　　 河水变了，不再轻盈和欢快，而是呜咽着；柳枝也变了，不再婀娜，而是凄凄的愁苦。我不知道怎么办，离婚？我似乎还舍不得；和妻子讲和？我又不肯。我想要一个说法，但是一个什么样的说法我又不知道。
　　 一个人，一条小河，在夕阳中，在簌簌的柳枝拂动下，我特别孤独和无助。
　　 还是经常遇到那个拉琴的男人。他也是一个人，一把琴，也是在夕阳中，也是在柳枝下。依旧是“二泉映月”。
　　 再听他的曲子，我不再挑毛病，因为这首曲子突然拨动了我的神经，我的情绪随着曲子起伏了，完全融了进去。我猜想拉琴的男人心里也装满了痛苦，他在倾诉，他在用琴往外倒心中的苦。我猜想，可能那个男人比我还不幸，因为到目前为止发生在我身上的事主动权还在我手上，而这个男人可能连一点儿主动权都没有。他所有的只能是痛苦。
　　 有的时候，我特别想过去和他搭讪搭讪，但是这个想法刚一冒头就被我否定了，人家真要有伤心事怎么会和我说？况且，谁都知道，在这个充满了戒备的社会上，和陌生人离得越远越好，即便是自己不怕，难保人家不在乎。
　　 突然有一天，他换了曲子，是同样有难度的“江河水”。小河的水呜咽着，晚霞如血，曲子低沉悲伤，如泣如诉。
　　 显然，这首曲子他熟练多了，噪音也相对较少。随着琴声，我仿佛看到一个妇人在滔滔的大江边哭泣，那种江水的哀怨，那种女人悲伤时的撕心裂肺完全感染了我，我觉得拉琴的人不是这个男子，而是闵惠芬流着泪在我面前拉琴。此时的夕阳血一样红，映在小河的水面上像极了一河流动的鲜血，除去琴声再没有别的声音，我甚至听到了他的弓杆砸在琴筒上的声音，竟是那么清晰。直觉告诉我，这不是在拉琴，他这是在倾诉，他的心里肯定有什么重大的事情，我在琴声里听得出来，那装在他心里的悲痛是满满的，自己就会溢出来。而且，他没有任何地方去诉说，没有一个人能替他化解愁苦，只有借琴声发泄。我的心在跟着琴弦震颤，我相信演奏者的心也在跟着琴弦震颤。
　　 除了大师，我很少听到别人拉琴能出来这种效果，估计是由于我能完全融入进去的缘故吧，所谓的心灵感应。
　　 难道他也知道那个江河水的故事？难道他真能读懂音乐？
　　 我不知道他的眼是否也湿润了，曲子结束后他就是沉默，静静地沉默，像是被压迫在巨大的心事中。
　　 空气发紧，紧的让人感觉有压迫感。
　　 人在生活中的不如意已经够多，无论是谁，无论什么时候，都有可能发生意外，谁又能预料的到？我想和他谈谈，我们两个肯定是同病相怜。但是，个人隐私的问题是不好对别人说的，苦水只能往自己的肚子里咽。
　　 不知道过了多久，一个十四五岁的女孩走过来，对那个男人说：“爸，咱回家吧。”声音很轻，也很柔，带着几分哀求。我看不清女孩的表情，但觉得她是个特别懂事的孩子。男人没说什么，慢慢站起来，慢慢拿上二胡，连朝我看一眼都没有就跟着女孩走了。
　　 一连好几天，我散步到这里的时候都看见那个男人拉二胡，每次我都借故休息，听他的二胡，感受那种氛围。女孩偶尔会来叫那个男人回家，每次来叫都是那一句话“爸，咱回家吧”，然后就是慢慢地站起来，慢慢地拿上二胡走了，从没听到他说过一句话。
　　 和妻子继续冷战。情绪低沉，心情不好，一切都是灰色的，肚子里的话没有任何倾诉的对象。所以，每天散步听到这二胡曲都会产生共鸣，
　　 在同事那里，我知道了那个拉二胡男人的一些情况。男人是个哑巴，有听力，不能说，但有个漂亮女人。同事说很少见到过那么漂亮的女人，能叫所有男人动心。我问同事，那么漂亮的女人怎么嫁了个哑巴？同事告诉我女人来自农村，不知道怎么跟了哑巴。他们有一个女儿，但不是亲生，抱养的。我说看样子男人不幸福。同事说这就是找漂亮女人的结果。我不再想接着往下听，因为我能想象出故事的梗概，可我那个同事追着给我讲，仿佛他特别对这类故事感兴趣。女人出轨，要和男人离婚。那男人特别爱他的女人，死活不离，女人就经常离家出走，挑明了外边有情人。同事讲得很上瘾，眉飞色舞，带着一股幸灾乐祸，让我感到厌恶。
　　 我的妻子也漂亮，我妻子起码在心里出轨。是不是所有男人都嫉妒娶了漂亮女人的男人？妈的。
　　 日子一天天过去，他演奏的那首《二泉映月》越来越熟练，只是在指法上还是过多地使用揉弦，那首《江河水》的曲子也是越拉越悲愤。怎么和他交流交流？他能听得见说话，但不能和我说，如果我也把二胡拿来在这拉会怎么样？我为想起这个办法而高兴，但想想还是算了。一个专业演员沦落到和业余爱好者玩儿，同行们会笑掉大牙，直到夏季就要过去，有一天我终于走近了他，甚至还对他友善地笑了笑，算是打了个招呼。他看看我，给我一张木木的脸。我夸赞了他几句，他给了我一点儿笑，有些勉强。我告诉他不要过多地使用揉弦，要掌握好力度。我接过了他的二胡，把音调准，拉了一遍二泉映月。二胡使我们拉近了，他比划着和我交流，问我的职业，问我在哪儿住，我感觉，我们能成为朋友。
　　 第二天，我回了一趟家，理也没理妻子就选把二胡走了出来。那个男人早已经来到小河边，正拉着他的《二泉映月》，见我走来放低了音量，打量我手中的二胡。我听着，拂开扫到脸上的垂柳，尽量保持安静。等他拉完，才把我的二胡递给他，告诉他是我送他的。他投过感激的目光，比划着，谦让了一番，但还是接过去，用一段儿简单的曲子试验这把二胡。我看着他拉。一会儿，他停住，冲我竖起大拇指，大概是夸赞我送的二胡。我用他原来那把二胡拉起了江南春色，想尽量制造一些轻松。
　　 我拉得很轻，把力度放得很柔，不时地看他的反应。江南春色的曲子有细细的小雨，有蒙蒙的水雾，有柔嫩的青草，有碧绿的春水，有戏水的鹅，充满活力充满希望，我对他说应该多拉这样的曲子。他点点头，看不出任何表情。其实我也知道，我说这些没什么作用，我自己不是也轻松不起来吗？
　　 我知道了他在环卫所工作，叫刘江，但其他事我没问，他也没说。我也知道了，他那个女孩叫媛媛，上初中三年级。女孩清秀可爱，但眉宇间所透露出来的却不像那么大的孩子，一看是个很坚定很有主意的人。是不是生长在不幸之中的孩子都成熟的早？我的心里又多了一层担忧：如果那个女人真的离去，不仅是这个男人可怜，恐怕更可怜的应该是这个孩子。而我自己，如果和妻子闹下去最受影响的也是我正在上高中的孩子。
　　 这以后，我给他拿来了《江南春色》的曲谱，并有意写上我的名字，我们真的成了朋友。有的时候他拉琴我伴奏，也有的时候听他一个人拉，我在旁边看着他脸上的愁苦，从琴声中体会他内心的痛。但是，我却没有更好的办法去帮助他，也不想和他倾诉我自己内心的苦。只有心里的那一份共鸣。
　　 那是一个挂着半片月亮的傍晚，月色很浅，甚至有些苍白。我们两个拉琴拉到路灯已经大亮。媛媛来了，我正拉着《江南春色》，女孩并没有马上叫她爸回家，而是静静地听完了我演奏，而且还要求我再拉一首，看孩子高兴，我又拉起了《雨打芭蕉》，我注意到在路灯映照下的女孩听琴时用一只手支着下巴，真美，是一种清纯的处子美，没有一丝瑕疵，一点儿没了叫她爸回家时的那种样子。她的清纯和安详，使我随着曲子想起了雨后的芭蕉苗。是的，她正处在生长期，需要的是雨露和阳光，而经不起狂风和暴雨。
　　 “刘江！”突然，一声女人的暴喝中断了我的琴声。惊愕中我看见，一个非常漂亮的女人站在我们面前，那种漂亮已经不是普通的美，而是带着一种妖媚的美。
　　 “刘江，你到底想怎么着？把户口藏起来就离不成吗？再不答复我明天就起诉你。”我隐隐猜到这个女人就是刘江的妻子，不知道竟怎么找到了这里。这是人家的家事，我站起来想走，回避这种管不了也没法管的事。没想到刘江的琴声却在这时又响了起来，他不理会那个女人，低了头，一曲《江河水》在两根琴弦中突然喷发出来。我这时已经走出了几步，站在稍远一点儿的地方看着。可能是他心里的波动太大，所以在拉琴的时候用上了全力，而且一点儿也不注意节拍，在不该回弦的时候回弦，不该加力的时候加力，拉出的曲子几乎全是噪音。那个女人起初是站在一边，看刘江不理她就走过去一把抢过了刘江正拉着的二胡，随着“嘭”的一声断弦的声音二胡划出一条黑色的弧线飞向了河里。
　　 “叫你拉！”女人吼一样的话喷在一脸惊吓的刘江脸上。我想象着，刘江肯定要发作，也许会狠狠地揍那女人几下，但是，我失望了，他只是用手指了指女人，但又慢慢坐下去，两只手抱住自己的头扎进两腿中间。他指着女人的时候，手颤抖着，似乎是即将喷发的火山，我当时以为他真会揍向那个女人，但他没有，他硬是把汹涌的浪涛压了下去。