爱情苦酒是怎样酿成的

摘要：一个女人的婚姻爱情变迁史。俗话说：自己酿的苦酒，只有自己喝……
　　 俗话说，自己酿的苦酒自己喝。
　　 ——题记
　　
　　 一
　　
　　 1974年8月，一个星期天的上午，一辆崭新的红旗轿车“嘎”地一声停在校办仪表厂的门口。这时，从轿车里走出一位身着灰色中山服的中年男子，径直向厂长办公室走去。办公室的门虚掩着，来人轻轻地敲了几下门，室内有人答应了一声：“请进！”
　　 这位中年男子走进办公室，很有礼貌的问道：“请问仪表厂的申厂长在吗？”
　　 申有智正聚精会神地审查加工图纸，听有人问他，便抬起头，见是一位陌生人，立即起身，客气地说：“我就是，同志请坐。请问……”
　　 来人坐在申有智对面的沙发上，慢慢地说道：“我是山东临淄化工厂驻京办事处的办事员，今接厂部电话，说您厂职工方敏的母亲方福生自缢身亡，厂部领导要求方敏前去料理她妈的后事。”
　　 事情来得突然，申有智与来人商量，暂不把事情的真相告诉方敏，就说她母亲有病，驻京办事处有辆小汽车回厂，顺便带她前去看望母亲。
　　 说完，申有智立即驱车前去方敏家。
　　 申有智来到方敏家，见到方敏，她又惊又喜，忙问：“厂长，今天您怎么有空到我家来？请坐，请坐！”一边说着，一边忙着沏茶。
　　 申有智立即制止她说：“你别忙，我不渴。今天我来你家，有件事和你商量。你妈单位驻京办事处来人说，你妈病了，要你前去看望。今天正好有一辆回厂的小汽车，你抓紧时间准备一下，下午1点钟准时出发。还有，指导员柳茹陪你同去。”
　　 方敏听了厂长的话，呆若木鸡，她半信半疑，一句话也没说。方敏送走厂长后，她立即推开张大妈家的门，她刚对张大妈说了声“我妈病了”，就“哇”地一声大哭起来。她边哭边说：“大妈，厂长轻易不到我家来，今日他来我家，说我妈病了，我不信，他一定有什么大事瞒着我。我妈可能出事了！”
　　 张大妈听后安慰她说：“孩子，你也不用多想，你妈肯定不会出事。有指导员陪你同去，我就放心了。你有事多和指导员商量。孩子，你可千万要注意身体呀！”
　　
　　 二
　　
　　 方敏是仪表厂的徒工，今年18岁。5年前父母离异，弟弟高杰归父亲高斌抚养，方敏跟母亲方福生生活，她随母姓。1969年方福生调山东临淄化工厂工作，把方敏留在北京继续读书。1971年方敏初中毕业分到北方学院校办仪表厂当工人。
　　 方敏跟随指导员柳茹来到临淄化工厂，工会主席把她俩接到会议室之后告诉他们说：“方福生来化工厂之后，工作积极，认真负责，与同志关系融恰，不知何故于前天自缢身亡，保卫科正在调查死因，今天请你们来厂协助料理后事。”
　　 柳茹听技术科的职工讲，方福生近几天来常和一个叫何军的技术员私下里嘀嘀咕咕，有时还小声争吵，大家也猜不透是什么问题。过了3天，我们上班时发现她吊在技术科的房梁上，身子已经冰凉了。
　　 柳茹和方敏在整理方福生的遗物时，发现她的一个日记本和一封遗书，这才解开了方福生的婚姻变迁以及自缢身亡的谜团。
　　 方福生是广东佛山人，1952年考入东方化工专科学校。方福生1米65的个头，瓜子脸，丹凤眼，一脸阳光。她性格开朗，交际面广，在校追求她的人很多，但令她满意的人却很少。不过，班长柳明和她的关系比较密切，两人常在一起学习、聊天，有时还去电影院看电影。这些事却被暗恋着她的同班同学高斌看在眼里，记在心头。他发誓要把方福生从柳明手中夺过来，不达目的，誓不为人。
　　 有一天，方福生在合班教室看书，她刚离开合班教室不久，他的一本心爱的《俄语语法手册》被人偷走了。这本书是她的宝贝，又很难买到，因此她心急如焚，到处张贴寻物启事。这件事被高斌知道了，他请在新华书店工作的堂叔，在书店内部买了一本《俄语语法手册》，立马送给方福生。方福生接过书，如获至宝，一连声地对高斌说：“谢谢您，谢谢您，多谢您了！”
　　 高斌说：“您不用客气，同学之间相互帮助是应该的。”从此，方福生对高斌产生了好感。
　　 高斌的父母都是东方造船厂的工人，他是独子，家中生活比较富裕，方福生在生活上经常得到高斌的帮助。东北的冬天，天寒地冻，滴水成冰，这使长期生活在南方的方福生难以忍受。这时，高斌送给她一瓶防冻膏，又给她买了一条红围巾，使方福生感动得流泪，她对高斌的爱开始在心中慢慢滋长，二人的距离也越走越近。方福生觉得，高斌人聪明，又有手腕，他能把自己从柳明的手中夺过来，实在令自己刮目相看。她想，只有高斌才是她可以托付终身的人，于是二人很快确定了恋爱关系。1955年毕业后，二人同时分配到化工部教育司工作。
　　
　　 三
　　
　　 1955年方福生和高斌领了结婚证，第二年，方福生生了个闺女，取名高敏。方福生有了女儿，甭提多高兴了。只是家务缠身，心中不免烦恼。
　　 自从高斌和方福生结婚后，他想得到的东西已经到手，心中非常满足，于是大男子主义思想开始抬头。他自己不愿干家务，却要求方福生百般照顾自己，稍不如意，就大发脾气，而且常常为一些小事与方福生争吵不休。从此，二人的感情开始产生裂痕。
　　 有一次高敏患感冒，高烧不退，方福生抱着孩子去儿童医院就诊。高斌下班回家，见锅灶冰凉、炉火熄灭，他的气就不打一处出，一个人坐在沙发上生闷气。
　　 方福生下午1点钟才抱着孩子回到家，刚进家门，高斌就没头盖脑地骂开了：“你不在家做饭，抱着孩子到那里浪去了？”
　　 方福生小心翼翼地说：“小敏感冒，我抱着她去儿童医院看医生。”
　　 “别拿孩子说事。感冒有什么大惊小怪的！还值得去儿童医院？”
　　 “她高烧不退。”
　　 “到卫生所拿点退烧药不就得了！”
　　 “你……”
　　 “我怎么了？别废话了，快去做饭吧，我快饿死了！”方福生不愿和他争吵下去，她把孩子安顿好之后，就去厨房做饭。
　　 高斌除了上班，家中事务一概不管，他是名副其实的甩手掌柜。方福生在家里既当爹又当妈，好不容易把高敏拉扯大。高敏5岁那年，方福生又为高家生了个儿子高杰，五世单传的高斌心花怒放，他逢人便说：“我有后了，我终于有后了！”
　　 方福生为高斌生了儿子，高斌对她总该好些了吧？不，真是“江山易改，本性难移”，高斌对方福生的态度依然如故。近些年来，高斌又嗜酒如命，常常夜不归宿，而且看方福生哪里都不顺眼。尤其是方福生一和男同志说话，他就反感，回家后不是打就是骂，闹得家里鸡犬不宁。
　　
　　 四
　　
　　 方福生的日子实在难熬，在她生活最困难的日子里，多亏邻居邹强的帮助才使她度过难关。邹强是化工部教育司的汽车司机，妻子胡玲是家属。平时，胡玲帮助方福生照顾孩子，邹强见方福生家里有什么重活就帮着干，两家关系很好，方福生对邹强非常感激。
　　 有一回高斌出差，可巧方福生家里的蜂窝煤没了，邹强得知后，二话没说，就找了一辆三轮车，把300多块蜂窝煤拉到方福生家，并且一趟又一趟地把蜂窝煤搬到四楼。搬完蜂窝煤，邹强累得满头大汗，而且成了大花脸。方福生看见了，笑道：“你都成了黑包公了，快去卫生间洗个脸吧。”说着，自己下厨做了几样小菜，拿来一瓶酒，强留邹强在家吃饭。邹强吃过饭，刚要离开，这时方福生再也控制不住自己的感情了，她双手紧紧抱住邹强，口中喃喃地说：“我喜欢你，你帮我，可我怎么感谢你呀？”
　　 邹强挣扎着说：“别，别，别这样！邻里之间相互帮助，是应该的，也是我份内的事。”说着，掰开方福生的手，夺门而出，
　　 方福生在家得不到温暖，倍感寂寞，她便想移情他人。她认为邹强忠厚老实，乐于助人，是自己值得信赖的人，因此她与邹强的感情日益加深。
　　 自从方福生向邹强示爱被拒绝之后，她的行为不但没有收敛，反而占有欲越来越强烈。她成天心急火燎，白天不见邹强，像丢了魂似的；晚上不见邹强，辗转反侧，夜不能眠。她不断地以种种借口找邹强帮助干活，有时星期天还约邹强逛公园。
　　 人非草木，谁能无情？邹强表面上不愿和方福生亲密，但心里却很喜欢她。他之所以不敢造次，一是觉得这样做对不起结发妻子，二是惧怕高斌报复。俗话说“色胆包天”，邹强经不起方福生的多次挑逗，终于有一天他和方福生发生了不正当关系，而且一发不可收，只要有机会，他俩就在一起厮混。
　　 世间没有不透风的墙，方福生与邹强的私情不久便不翼而飞，而且在职工、家属中传播得沸沸扬扬，只有高斌还蒙在鼓里。
　　 高斌出差回来后，他发现方福生像变了个人似的，态度和蔼可亲，满面春风，干活主动，不再和他争吵，即使发生争吵，她也是步步退让。方福生的转变使高斌生疑。有一天他问方福生：“近来你判若两人，有什么喜事让你如此高兴？”
　　 方福生说：“现在我想通了，愁也是一天，乐也是一天，何不高高兴兴地过日子？”
　　 “不见得吧，怕是又遇上什么心上人了吧！”
　　 “你胡说，谁像你那样花心，到处沾花惹草。想当年你是怎样把我从柳明手中躲过了的？”
　　 “这也是一种能耐。不过我告诉你，你可别胡来，如果你做了对不起我的事，我可饶不了你！”
　　 方福生没有吭声，她知道和他争下去对自己没有什么好处，只是脸红了一下，不再言语，好在高斌没有觉察出来。
　　 方福生和邹强的事终于“东窗事发”，高斌把邹强堵在屋里打了个半死，并且声言要和方福生离婚。最后以邹强调出化工单位才平息了这场风流韵事。
　　
　　 五
　　
　　 文化大革命开始了，方福生的厄运也随之到来了！
　　 文化大革命初期，高斌是化工部的铁杆“保皇派”，后来他“反戈一击”，摇身一变成了响当当的“造反派”，而且当上了《红旗》兵团的头头。这时，高斌的劣根性开始膨胀，他利用手中的权利，向方福生进行报复。高斌怂恿革命小将造方福生的反，停止她的工作，让她交待执行修正主义路线的罪行；继而到处张贴方福生生活丑闻的大字报，企图把她搞臭。这样做高斌还不解恨，他又让自己的几员干将给方福生剃了个“阴阳头”，脖子上挂着一双破鞋，由两个彪形大汉扭着她游街，这时有人敲锣打鼓，有人高呼口号：“打倒破鞋方福生！”“方福生不投降就叫她灭亡！”。他们把方福生折磨得死去活来，威风扫地，然后把她关进“牛棚”。
　　 方福生经过这么一番折腾，使她受到人间的奇耻大辱，真是生不如死。但是，为了两个幼小的孩子，她才苟且活下去。
　　 1968年工宣队给方福生平反，恢复了她的工作，随即方福生与高斌办理了离婚手续。方福生觉得自己无颜继续在化工部呆下去了，便于1969年调到山东临淄化工厂工作。
　　
　　 六
　　
　　 临淄化工厂是一个新建单位，人员来自四面八方。方福生来到临淄化工厂分到技术科当技术员，使她有了一方用武之地。现在，展现在她面前的是一个崭新的世界，她好像又恢复了青春，心情愉快，干劲倍增。不久，方福生接受了氯化车间的技术改造任务。她深入车间，调查研究，摸清车间工艺流程及设备状况，虚心向工人学习，并翻阅大量国内外资料，终于提出一个切实可行的技术改革方案。在方案实施的过程中，她吃住在车间，不怕苦，不怕累，与工人师傅滚打在一起，提前半年完成任务，她设计的尾气压力调节系统获得临淄化工局科技进步二等奖。
　　 如今，方福生工作顺利，与同志关系融恰，只是女儿不在身边感到寂寞。不少人劝她趁自己年轻再找一个伴侣，可她有点“一朝被蛇咬，十年怕井绳”，一提起婚姻她就胆战心惊，她觉得“男人没一个是好东西”，所以好心人给她介绍了几个男人，都被她婉言谢绝。
　　 尽管方福生不愿再婚，还是有一个男子闯入她的生活。这个男子叫何军，比她小5岁，也在技术科工作。何军年轻有为，英俊潇洒，谈吐风趣，他很快打开了方福生的芳心。据何军说，他是本地禹城人，家有老母，一个弟弟，一个妹妹，妻子三年前病故，撇下一个3岁的女儿由母亲抚养。方福生觉得何军人好，心眼好，会体贴人，乐于助人。方福生刚来时，人生地不熟，生活不习惯。何军帮她安排住处，给她介绍山东的风俗人情，在工作、生活上给她很多照顾，使她很快适应了当地生活。尤其是在氯化车间技术改造工作中，何军给予她很多帮助，更是令她终生难忘。方福生想，我是该有个家，不为别的，是为小敏，我要给她找个好爸爸，到那时，我把小敏调来，母女俩团圆，我也该享受享受天伦之乐了！
　　 方福生权衡利弊，她觉得何军这个人还是可以信赖的男人，便经常和他约会，1年后她和何军私下同居了。可是奇怪，每当方福生提出结婚时，何军总是以种种借口加以拒绝，他总是说：“咱俩这样生活不是很好吗？结婚不过是一种形式，领不领结婚证无所谓，只要你我相爱就足够了。”方福生提出想去何军老家去看看，他总是一拖再拖，不愿启程。
　　 有一天早晨，方福生经过传达室门口，看门的老王头叫住她：“小方，这里有何军的一封信，你给他捎过去吧。”
　　 方福生接过信，回到宿舍，她看见信封上的字歪歪斜斜，上面写作“何军亲启”，发信地址是山东禹城大王庄村。她想，这一定是何军老家来的信，他昨天出差还没回来，她怕家里有急事，于是拆开信看看。她看着看着，头脑发晕，眼泪不由自主地往下流。原来信中写道：妈妈的身体一年不如一年，最近哮喘病又犯了，我忙里忙外不打紧，可孩子想爸爸，问你为什么老不回家，我没法回答，都两年了没有你的消息，孩子她爸，你不会出事吧……
　　 方福生得知何军家有老婆和孩子，真是如雷贯耳，她几乎晕倒，她又一次被男人骗了！这时，她对生活完全丧失了信心。
　　 方福生这一次她吸取以往的教训，不再大吵大闹，而是冷静分析，沉着应对，她耐心地等待何军回来给她解释。
　　 何军回来后，看见一封被拆开的信，知道东窗事发，于是他耐心地对方福生解释说：“我18岁时由父母包办与李玲结婚，我对她没有丝毫感情，我早就打算和她离婚，只是母亲坚决反对和李玲死活不同意，一直托到现在。我们这桩名存实亡的婚姻早晚要解体，只是你要给我一点时间。”
　　 方福生听了何军的解释，她的心凉了半截。她想：“我的婚姻是不幸的，我怎能把自己的不幸转嫁到她人身上？现在看来，我只有一死才能解脱。只可怜我那苦命的敏儿，今后的日子她可怎么过呀！”
　　 方福生想到这里，万念俱毁，她的精神彻底崩溃了。她在夜深人静之时，写下一封遗书，说明她和何军关系的来龙去脉，她说她的死与任何人无关，是她自作自受。她把自己多年积攒下来的3千块钱，一半给高杰，一半留给小敏；手表给高杰，衣物归小敏。她说，她死后，希望小敏能原谅她的爸爸，与爸爸重归于好，如是，她在九泉之下也就安心了。
　　 小敏看了妈妈的遗书，泪流满面，她泣不成声地对指导员说：“我妈妈的命苦，一生坎坷，她太可怜了，一生没有得到过真正的幸福。妈妈对别人总是宽容，总是把过错归于自己。我要记住妈妈的话，回家后与爸爸和好。”
　　 方福生走了，但是在如何对待爱情、婚姻、家庭，如何度过自己一生的问题上，她给人们留下了很多思考。