鬼差的回信

记得曾跟你提过，咱有个集邮的嗜好，是从儿时就开始了的。
　　
　　 大学毕业后，我进入省电台文艺部当了编辑、记者。每天都有一叠信件由我处理，那是听众来信，有问事的，有提建议的，有点播节目的。往往有的信封贴着纪念邮票或特种邮票，哈，给咱增添票源，正中寡人下怀！
　　
　　 这是我的专利。我用剪刀将邮票连同信封一角剪下来，收好，下班后带回住处，放进脸盆用水浸泡，使邮票自动脱落，然后晾干，压平，夹入集邮本。每天晚上总有好一阵子忙乎，成了例行的私事，乐在其中。
　　
　　 有一天，我接到一封寄给我的信，邮票倒是很普通。看地址，是从老家寄来的，是谁呢？拆开来一看，有两张信笺，上面的字迹清秀中显得遒劲，落款“张玲”。啊，我昔日的一位女学生，给老师问候呢！我的眼前随即晃现那张秀脸，思绪也回到当年——
　　
　　 我在镇子学校当教师时，比学生才大几岁，初中一年级的男生有的个子比我还高还壮。那会儿，孩子们根本无心向学，调皮捣蛋是他们的特性，上课时坐不住，小动作可多了，什么鬼把戏都有，让我的头胀得有箩筐那么大。我曾气得发抖，高声暴喝：“你们以为我愿意教你们？今天我就不教了！”说着，将手中的教本、备课本狠狠地甩在讲台上……
　　
　　 但是，也有听话的学生，张玲就是其中一个。她是跟随父母从黑龙江来到这个南方小镇的。她有北方女孩的特征，圆圆的白皙脸庞，苹果似的透着红润，一双黑晶晶的大眼睛，很有神采；生性爽朗，愿意学习，接受能力也不错，我就让她当了副班长。她做起事来可认真了，还敢跟那些“刺儿头”对着干，让他们不敢放肆。她成了我工作的好帮手。
　　
　　 我召集班干们开过会，让他们出点子改变班级面貌。张玲发言很率直，说老师发火不对。我连连点头，接受了她的批评。我晓得孩子天性就是好玩，爱听“讲古”，就改进了教学方法，讲课时穿插些历史故事，讲得“有声有色”的。这招果然有效，学生上课坐得稳了，听得入神。到了课余活动时间，我就在球场上与他们厮混。后来，这个班成了学校的先进班。期间，张玲给我留下了很深刻的印象。
　　
　　 我伴随这个班一直到他们初中毕业，与学生建立了很深厚的感情。即使在我蒙冤“站中间”的时候，他们集体为我鸣不平，对我依然是那样的信任和尊敬。就在那年我考上大学，他们依依不舍地送别，送给我的钢笔、笔记本简直可以开个文具店。
　　
　　 我离开家乡后，他们中不少人参军、入职，分散在北京、天津、深圳、南宁、佛山、贵港等地，他们没有忘记我，常有给我写信的、探望的、打电话的。他们还说，只要我到他们所在的某个城市，他们就一定会尽“地主之谊”，有人“吹哨子”，召集在当地的同学，接待我，“唰一顿劲的”是少不了的。这就是“师生情谊”！每当这种时候，我就感到那几年当个吃粉笔灰的“孩子王”很值。我记得他们的名字，记得那一张张鲜活的面孔。
　　
　　 我听说张玲高中毕业后在供销社工作，后来转了干，进入镇委会成为官员。想来，多年没见，她应已是个大姑娘了。
　　
　　 我接到她的第一封来信，心情特别兴奋。晚上回到住所，我将那些邮票搁进脸盆浸泡，随即铺开信笺，给张玲写了两页纸的回信。折好信笺后，想起那些邮票该“起锅”了。弄好邮票，这才将回信入进信封；张玲的来信也装回原信封。
　　
　　 后来张玲并没有再来信，想必是工作太忙了吧。如此过了近一年，我筹划着回老家探亲。临走之前找出原来张玲的那封来信，想温习里头写了些什么，回去好跟她说话。从信封里取出信笺来，一看，我霎时傻了眼，差点没昏了过去。抬头写着：
　　
　　 “张玲：你好！……”
　　
　　 还好个鬼么？！
　　
　　 也就是说，这就是我写给她的复信！既然我的复信在这块，那么当时给张玲寄去了什么呢？莫不成是个空信封？然而她的来信并不在，那么，最大的可能是我将她的来信入进信封，又寄回去了！
　　
　　 我恨不得要宰了辛予这个马大哈！鬼使神差，如此张冠李戴！若说是邮票惹的祸，纯粹扯淡！这一件糗事，糗得何等荒唐！
　　
　　 将心比心，切身处地为张玲想想：一团热情给老师寄了去信，却被老师换个信封退回，会作何反应？这是表示决绝？断交？瞧不起人？
　　
　　 我发出牙痛的声音。快一年了，怪不得她不再来信。没准她已经吹了哨子，将此事传开，学生们肯定都在诅咒，“赵老师如今抖起来了，不认得我们了！咱从此也不要再理睬那个得意忘形的家伙！”我还有脸皮见人么？
　　
　　 我慌不迭地赶回到家乡，第一时间就去找张玲。真没想到，那个俊俏、成熟的姑娘发出“咯咯咯”一阵爽朗的大笑，说：“老师，我知道你肯定很忙，把信给入错了。”
　　
　　 我木讷地不知说什么好。她看到我“惶惶不可终日”的表情，又莞尔一笑，轻声说：
　　
　　 “老师，你放心。这事儿我谁也没说。”
　　
　　 她原谅了我的过错。可我呢，红了脸，就像在老师面前那个犯错的小学生。