空杯子

盛着半杯清水的杯子立在我面前
　　 蝴蝶扇动翅膀时
　　 它荡出了一朵桃花的殷切
　　 窗外都是一些奋不顾身的暗示
　　 抱着一面镜子
　　 挑剔这个季节的每一个细微之处
　　
　　 看不到底
　　 视觉解读不了杯子的深浅
　　 浓缩一年的光阴向下坠落
　　 杯底会有光亮
　　 太阳在那儿搁浅的地方
　　
　　 杯子的世界里
　　 我一贫如洗，倒扣在泛黄的光影下
　　 杯底的兰花退了蓝色
　　 更何况那只依附叶上的蜜蜂
　　 没储到一滴水
　　 厌烦风吹杯口的鸣声
　　
　　 可怜的一支空杯子
　　 把头颅捧在手里，生出无数条管子
　　 插入高楼大厦、插入输油管道
　　 插入大海、甚至插入天空
　　 至此我不能直视自己
　　 我着一条深色的长裙
　　
　　 没敢对着北方张开口
　　 我是一支可怜的空杯子
　　 也是一支庆幸的空杯子