清明

去年看你时见到的梨花，还在
　　 记忆中白得如雪。而今年的
　　 梨花，又早早开满了枝头
　　
　　 还是白得像雪，像洁白的
　　 空信笺。知道你文字识不得
　　 就空在那，留给风穿梭
　　
　　 谈谈麦苗吧。这是你最熟悉的
　　 农作物，也是我终生都不敢
　　 对之轻视的乡村事物
　　
　　 我很想念你。你走后的
　　 无数日子，我把所有的麦苗、大豆、
　　 高粱、棉花们，连同下面的土地
　　 都当作你，往骨子里爱
　　
　　 ◎水字旁的清明
　　
　　 与是否存在
　　 真实的雨水无关
　　
　　 水旁的清明，呈现澄明状
　　 隐于偏旁中的水分要比平日里充沛
　　 我确信，从这些透明的水中
　　 可以品出盐样的味道
　　
　　 密集的旧事，如旺盛的青草
　　 偏旁之水的浸润，使其瞬间绿得
　　 不成样子。绵延向远处的无边绿色
　　 有种说不出的安详，仿佛离世的亲人
　　 已在尘世中获得重生。不说悲伤