黑木耳，白木耳

那些年，从山中背回来的腐烂树根
　　 丢弃在屋后的阴沟里
　　 长满了黑色和白色的木耳
　　 当年一起砍柴割草的小伙伴们
　　 两个远嫁他乡，三个长眠于地下
　　 一个被机器绞断了双臂
　　 余下的，在外面继续打工流浪
　　 每到阴雨天，双膝都隐隐疼痛
　　 我们怕极了自己的双腿
　　 一夜之间，长满了木耳
　　 黑色的黑木耳，白色的是银耳
　　
　　 【枯叶蝶】
　　
　　 在山中，那么多飞舞着的枯叶蝶
　　 像极了在风中飘落的枯黄的树叶
　　
　　 去年回家，和妻行走在乡间小路上
　　 一阵风过，坐在田埂上瞌睡着的那对老人
　　 多么像是一对枯叶蝶正在翩翩起舞
　　
　　 【科学种地】
　　
　　 这几年，家里的老人都学会了科学种地
　　 他们把耕牛宰杀了，牛棚改作杂屋
　　 不再用犁铧耕地，不再用锄头除草
　　 用除草剂来除草，用除草剂疏松土壤
　　 用化肥施肥，人畜粪全排进了河沟里
　　 用农药杀虫祛病，用激素缩短生长期
　　 耕地一年年减少
　　 他们就把粮食全都囤积了
　　 每一个被送到医院的留守老人
　　 无一例外，全都是癌症晚期