生活，会给我们留一条怎样的路？

摘要：作者介绍： 龚莹：1987年8月，出生在湖南宁乡一个普通的家庭。身患先天性下肢残，至今病因不明。因为腿不能走，从小到大没有上过一天学。没有人教，就用《新华字典》自己学，一次次攻破识字、写作重重关卡。 18岁，她迈出了自己的第一步、也是她残缺的人生中最关键的一步；她通过阅读悟得了：“残疾并不可怕，重要的是要有一颗自强自信的心”。凭着这样的信念，她开始了一个人的学习之旅。 2007年：她写的文字开始陆续在广播电台播出；同年，一文入编《选择坚强》一书；习作曾发表于《福建残疾人》、《今日女报》等……并接受采访。 2009年：接受张大诺先生指导，创作自传体小说至今。并在创作书稿期间，经老师“电话授课”学习心理沟通技能；于2010年上半年，与好友共同创办网络广播；同时开创心灵关怀《亲子沟通》、《情感困惑》QQ群，用学到的心理沟通技能，帮助若干人等走出心灵困苦！ 冬日，见天气晴好。老公有事外出，要下楼，就顺便也让我出来坐坐，好把在家里蜗居久了生发的霉气，拿到太阳下来晒一晒。老公走远后，我一个人在楼下小区里晃荡了很久。百无聊赖地转了记不清多少圈，老公还没回，自己又开不了门，回不了家，于是手的动作随心里的想法一转，便一个人跑去菜市场买了点菜。
　　 回家的途中，看见一个和我一样开电动轮椅的女孩。不同的是，我是一个人，女孩身边有个中年女人陪同。直觉告诉我，那是一对母女。在过马路时，女人的脚步突然有所加快，眼睛左看看右望望的，注意着来往车辆，左手始终抓着轮椅扶手。我一眼就看出那轮椅是电动的，因此不需要人力控制。她之所以会有这样的举动，足见她有多紧张那个坐轮椅的女孩。
　　 我是向右走，她们向左走，双方迎面而来。就在我们距离越来越近时，那个女人已经松开扶轮椅的手，由女孩自己在控制轮椅。我忍不住多看了一眼那女孩：她有一头很长的头发，用发箍扎着马尾，但马尾并不在身后，而是从她的左肩垂到了胸前，身穿一件红色的修身短上衣，一条纯黑的紧身裤，和一双黑色的，在脚踝那是深蓝颜色的短靴。年龄大概14岁到15岁的样子。最多16岁。
　　 我看她的时候，她也在看着我。我们目光接触的时间极短，我不清楚我在她眼里是怎样的？但我从她的神情里看到一种倔强。或者说是执拗。是的，一种：“随你怎么看我，我就是这样”和“任你如何，我就是不服输！”的执拗。最令我惊讶的，是阳光下，吊在她耳边摇晃着的那对闪闪发亮的时尚耳环。如此合身的穿着，甚至是有点“精致”的打扮，体现在一个坐轮椅的女孩身上，那该是一种怎样的自信啊！
　　 从我的经验来看，我觉得这种自信，应该不是坐在轮椅里那个女孩生来就有的。这种自信，应该还包涵和体现出亲人对孩子残疾的接纳程度；包括妈妈对她细致的照顾；甚至是妈妈对生活的一种不同的态度，所对孩子灌输的思想和产生的种种影响。
　　 我转而看向那个女人。
　　 她戴顶奶白的尖头帽，围着围巾，穿一件浅灰色的棉服。在她的视线和我的视线碰到一起的时候，我留意到她戴手套的双手在胸前合拢又放开的动作，同时从口中吐出一口白雾，她做了一个深呼吸，就目视前方，走了。
　　 那个女人的眼睛里，并没有女孩眼神中那种“执拗的自信”。但我感受到了一种沉稳和接纳。可是那种沉稳和接纳中，似乎又透着某种无奈。
　　 我把视线从那对母女身上转移，看向前方更广阔的天空和屹立的高楼，我突然想起了我的妈妈，想起了我写的那本关于妈妈的书。
　　 在近日由中国盲文出版社出版发行的那部长篇小说《浅浅痛，深深爱》——把秘密说给妈妈听的介绍里，我有过这样的阐述：于是我的童年充满了恐惧。恐惧的原因不是别的，是因为我不明白自己的残疾到底意味着什么？而且更重要的是，妈妈也不知道该拿“一个这样的女儿”怎么办。所以妈妈生气的时候就会打我。一个孩子不听话、或者一个妈妈心情不好了，就会有情绪。这是每一个平常的家庭，最正常和普遍的现象。可是我们不一样，我们不一样的地方是，妈妈每次打完我以后，她自己就会哭，而且一边哭，就一边说一些令当时的我困惑不已的话。这一点让我觉得很苦，我觉得失去自由就已经是一个孩子最不幸的事情了，可是妈妈的痛苦也加剧了我的痛苦。加上家境的穷困，我们母女两个就这样被活生生地，拽到了一个“痛苦到极致”的漩涡里头，苦苦挣扎着想走出来。可是我们跌进去太深，所以爬了很多年，我们也没能爬出来……
　　 由于我没戴手表，从包里拿出手机又颇费力，所以没有看时间。而是继续开着轮椅一边往回家的方向慢慢走。这时，太阳的光芒也开始在我的头顶和身上变得若隐若现。我想起，如今我已结婚成家，生活曾以“残疾”的命题，强加在我和妈妈生命里的那些苦与难，给我们留下的深刻印记，也在我的眼前如这冬日的阳光一样若隐若现。而现在和以前不同的只是，如今由一个男人——我的丈夫来接管了妈妈往日的一切“工作”。
　　 所以，不论是我眼前这位面对命运轰然而至的苦难时，可以“气定神闲”的母亲，还是我书中那个曾被生活打击得惊慌失措的妈妈，我相信她们都有一个共同的愿望，那就是：她们谁都不希望自己的孩子一出生就会是残疾。也不管和我擦肩而过的那个女孩，她是不是与生俱来就有那么坚强和乐观，还是那个曾经被生活磨得几度“赴死”的我，我们肯定也不希望自己会要在轮椅上度过一生。
　　 我不知道，从我身边走过去的那个女人——那位妈妈的内心世界，有过多少痛苦与绝望的纠缠，经历过哪些希望与憧憬的破灭？亦或复杂或简单的感情？我不敢去想象。我只是越来越相信，父母身上对孩子与生俱来的、无条件的爱，才是我们残疾孩子活下来的唯一的先决条件。只要父母心底的爱没有从她（他）们的生活里退场，就无论我们生来是怎样，或者后来变成了怎样，她们唯有接受，才可以继续生活。除此之外，别无他法。