老黑头

老黑头住在小镇，但是小镇里的人对老黑头却视而不见。
　　 老黑头当然不姓黑，他姓什么没人关心，也很少有人知道。
　　 老黑头是有妻儿的，但缘于老黑头不光彩的过去，妻儿早已搬离小镇并和他脱离关系了。
　　 老黑头八十有三，靠捡破烂为生，腰已经被岁月拉成一张马上就要射向死亡的弓。
　　 老黑头五十岁的时候，是有工作的，在一家供销社里当售货员。
　　 那时，镇里有一个女人，名叫邱小妹，人长得娇小玲珑，明眸皓齿，浅浅一笑，脸上还露出一对诱人的酒窝，可惜这样的女人，却早死了丈夫。一个人拉拔一个不到三岁的孩子，日子过得捉襟见肘。有一天晚上，儿子病了，孩子哭嚷着要吃山楂罐头，家里分文没有，邱小妹看着脸色蜡黄的儿子，急得哭了起来，摸着孩子滚烫的额头，邱小妹咬了咬牙走出了家门。
　　 邱小妹去供销社了，这天晚上供销社只有老黑头一人当值，邱小妹哭着从供销社跑出来时，正好被镇里联防队碰上，虽然邱小妹在联防队里呆了一夜，除了哭，什么也没说，但是三更半夜，一个被镇上男人垂涎三尺的寡妇，从供销社哭着跑出来，而且那里只有一个正值壮年的男人，（那时老黑头还不是老黑头，或许是张同志王同志什么的），风言风语很快就像一场流行感冒，从东到西传染给每一个对花边新闻易感的人。
　　 七十年代初，作风问题绝不是舆论谴责那么简单。首先老黑头被开除党籍，然后是开除公职，曾经向邱小妹提过亲的供销社主任在开除老黑头的会议上，牙齿咬得嘎嘣响，而老黑头只是在开除公职的那天早晨，来到邱小妹家门外，站了好久，没见到邱小妹出门，他只好低着头回到单位，结束了他令人羡慕的工人生涯。
　　 而后，就是妻子和他离了婚，带着儿子离开了小镇。
　　 起初，老黑头经常在拣破烂的时候，被淘气的孩子追骂，他只是低着头，也不说话。
　　 慢慢的人们淡忘了老黑头的故事，也淡忘了老黑头的存在，只是偶尔看见他坐在路边，饶有趣味的给一只瘟死的鸡拔毛的时候，才会大倒胃口的注视他一下。
　　 小镇人再次注意老黑头，是因为老黑头的死，因为在一个寒冷的冬天，老黑头破败的房子冒出滚滚的浓烟，房子和他捡来的破烂在这一场火灾里成为了老黑头最后的陪葬。
　　 民政局的人安葬了老黑头。就在老黑头死后的第三天，两个人的到来，震惊了小镇人，人们才开始从记忆深处挖掘对这个老人寥寥无几的印象。
　　 其中一个人就是邱小妹，一头白发的邱小妹跪在老黑头坟前痛哭失声，“大叔，当年我偷供销社的东西被您逮住，您没告发，还替我背了黑锅，我毁了你一生啊呜呜呜呜……”
　　 另外一个，是临近村里的大学生，他跪在老黑头的坟前，“张爷爷，您资助我上学，还不让别人知道，我快毕业了，您却走了，我该怎么报答你这个好人啊呜呜呜呜……”
　　 老黑头死后的很长一段时间里，小镇人的心里很不是滋味！