破茧，那一抹你给的微光

钥匙在锁孔里转动两圈。然后，门被打开。
　　 “我回来了——”我条件反射地向里面喊了一句。
　　 四下寂静，回声消失。阳光从窗帘的间隙里侧身进来，打在地上，一道长长的苍白的印。
　　
　　 【暖春】
　　 空荡的走廊里，回荡着先前的脚步声。钥匙还未插进锁孔，门却开了。
　　 你回来了，她说。在门口侧身，让出一条道来。
　　 我轻轻“嗯”了一声，算是对她的回应。
　　 我坐在沙发上，随手翻起茶几上过期很久的杂志，和那些凌乱的放错盒子的ＣＤ。她一身睡衣拖鞋的装束，走进厨房乒乒乓乓地摆弄起来。
　　 我说，你还没吃饭吗？
　　 她说，不，是给你做的。
　　 我说我已经吃过，可她仍固执地坚持要做。于是，我们便沉默着，吃到撑不下为止。
　　 此后经年，我不止一次想念那样的年岁。我们什么都不是，什么都不想，相对沉默，却并不无聊，不会孤单，不用担心你将会抛弃我，或者我将会离开你。分享一切能够分享的东西，你宠溺我，我亦迁就你。
　　
　　 傍晚，她坐在窗边，点上一支烟。望着窗外，远方高楼林立的缝隙间，挣扎求生的夕阳。
　　 之荷，我很想认真去爱一个人，很想很想。许久之后，她这样说。低声地说，像是说给自己听。
　　 我记得，曾几何时，她也用如此无力语气说过：之荷，我想去相信一个人，很想很想。
　　 他有多久没来了？我问道，伸手拿走她手中还剩一半的烟，按在地上灭掉零星的烟火。
　　 她忽然被空气里弥散的烟幕呛到，连咳了好几声。然后沙哑着声音，似乎带有哭腔，道：不知道……也许一两天，也许一两个星期，又或许是一两个月……每天的漫长空白，我已经记不得……
　　
　　 夕阳收起最后一抹余辉，有寂寞的星辰升起。
　　 她没有开灯，我们都静默着坐在黑暗的包围圈里。我不知道该说些什么，她亦不语。然后，我听到她微弱的、时断时续的低声抽泣。可是，我不能看到她的表情，也不敢靠近，尽管我是如此想要拥抱她，紧紧的。
　　 我们就这样静默地坐了一个晚上，一言不发。我不知道她是否有睡着过，也不知道我自己是否有梦境来过。直到东方渐亮，黑夜的颜色，像是受了潮的水墨画一样，渐渐淡去。
　　 我起身说：我该走了。这是我与她沉默一夜之后说的第一句话。在漫天黑色淡去的末梢，星辰没入明媚苍穹。
　　 她站起来，送我到门口，依旧没有任何言语。
　　 我说，言荷，也许，你应该出门走走，今天的阳光很好。
　　 她忽然严肃起来，说：我讨厌阳光。她把门重重地摔上，回到屋里去沉睡，直到暮色再次降临。
　　
　　 言荷。
　　 你会不会懂得，那时，我竟然莫名地生出一丝细微的怜悯，对你，又或许是对自己。
　　
　　 【仲夏】
　　 一个画者，只有在到了尽头的时候，才会试着用画笔勾勒自己的轮廓。
　　
　　 “来看我的画展吧。”
　　 我按下手机右边的“发送”键。独自坐在台阶上，开始等待夕阳没入地平线。
　　 由于我执意要求把画廊开到晚上，画廊的主人，也就是同校的学长，只好留下阿城一个人在这边收拾，自己则与一帮刚入学的学弟学妹ｈｉｇｈ去了。
　　 阿城走过来和我一起坐在石阶上聊起天来。说他高三时如何度过那些自以为漫长黑暗的日子。说由于家庭原因，他总会在空闲的时候尝试各种兼职，等等。而我，更多的时候，也只是勉强一笑，算作回应。
　　
　　 言荷依旧没有来。阿城已有了倦意，却还执意要等到我离开之后再锁门离开。
　　 我想言荷应该是不会来了吧。我曾经也因为她总是失约而对她甚为厌恶，而后却渐渐习惯了她的这些：失约，暴躁，冷漠……
　　 我想，无论在什么时候，我想起这些，还是会如此强烈地明白我对你的爱，这足以让我包容你。
　　
　　 深夜，我独自踩着自己脚步的无尽回声没入远方的黑暗。
　　 我在转过街角的时候，阿城追上来，拦下我说有个女人来看画展，也许是我等着的那个人吧。
　　 我欣喜地跑回去。然而，等待我的，依旧是同以往一样的空空如也。窗外的车灯打进来，把我和阿城的影子拉的很长。我终究还是没能找出那第三个人影。
　　 阿城努力地向我解释，刚才真的有人来过。
　　 我说我知道。转过身去，还是不争气地红了眼眶。
　　
　　 是的，我知道。我知道，你来过的。可是，那时，我不知道究竟是什么原因，你总不愿意在外同我面对面。
　　 那时候的你，就像黑夜里的幽灵，有一种不为人知的深刻的伤痛。
　　 你说你讨厌阳光，讨厌人群，所以，你不想出门。而我却在想，你会不会在某个夜深人静的时刻，独自徘徊在我附近昏暗的路灯之下，等着我的一个回头。而我回头，看见的，依旧是苍白的灯光，和寂寥空荡的街道。
　　
　　 【凉秋】
　　 凋零的季节，我和阿城走了大半个城市。
　　 那盒蛋糕被我视若至宝，捧在手里。仿佛又回到小时候，像是风起时，伸出小手，呵护摇曳的烛火一样。为此，阿城还在一旁取笑起我来。
　　 言荷一如既往地在我还没来得及插入钥匙的时候给我开门。
　　 我将蛋糕放在桌上，不知道怎么的，连那句象征性的“生日快乐”都省了。言荷依旧钻进厨房忙碌起来，做一些清淡的小菜，与往常无异。
　　 他今天不会来吗？我问道。
　　 他……很久没来了。言荷说着，慢慢放下了碗筷，眼神落到旁边的那盒蛋糕上，眼泪就掉下来。
　　 这是这么久以来，我第一次看见她这样落泪的模样，我知道的，她一直是坚强无比的女子，而只我知道翻过这张“坚强”的塔罗牌之后，是她触手即灭的脆弱。我不知道如何才能安慰她，让她好受哪怕只是一点。只能放下碗筷，依旧选择同她一起沉默。她的泪，落在桌上，滴进我心里，浇灌出怜惜的藤蔓。
　　 言荷，你应该是知道的，我疼惜你，就像你对我的疼惜一样。
　　
　　 忘记了从什么时候开始，我和言荷之间总是沉默多过言语。
　　 她终究还是和着眼泪吃完那块蛋糕。我不知道那样的甜腻与泪咸混合出的东西，在言荷的胃里会发酵成怎样一种难以言喻的感觉。
　　 我们又是这样沉默着，靠在窗边，借着昏黄暗淡的路灯之光，数着这漫无止境的黑夜里的分分秒秒。夜，静的能够如此清晰地听着时间流逝的声音，一点一点，瓦解黑夜的防线。
　　 黎明时刻，我知道我又到了将要离开的时候了。借着路灯打进来的光，我抬起头来，看着同我相对而坐的言荷。我这才发现，她亦在看着我，而我看不清她的表情。我突然想，以前的那些我俩相对沉默而坐的日子，她是否也是如此静静地凝视我。
　　 我伸手撩开遮住她面庞的头发，才发现她已经睡去。我将手轻轻的抚上她的脸颊，言荷的睡眠很浅，常常游离在梦境边缘。我还没来得及好好看看她睡着的模样，她便醒了过来。她看着我，不知道该说什么，眼眸似水。
　　 很久很久，我们就这样相互凝望着。
　　 几点了？言荷问道。
　　 还早呢，再睡会儿吧。我对她笑着，就像很久以前，她哄我睡觉一样。
　　
　　 言荷好像很久没有这样沉沉的睡过了。天大亮，她方才醒来。她看了看墙上的挂钟，带着一脸的歉疚，像个孩子一样。
　　 额……之荷……不好意思，你的上课时间……言荷带着一脸的抱歉低下头去。
　　 没关系的。我安慰她，拍着她的背。
　　 钥匙转动的声音，打破我和言荷之间的这份安静。言荷说，他回来了。用一种有些沉重的语气。
　　 门被打开，我应声转过去。我一直以为，那会是一个庸碌的中年男子，但落入我眼眸的，却是一张无比熟悉的年轻面孔。
　　 嘉年？我惊讶地叫出他的名字。
　　 他看着我，眼中是掩饰不住的惊讶与慌乱。
　　 嘉年，这是我妹妹，之荷。言荷也有些尴尬地说着。
　　 我沉下脸拉开门出去，言荷没有拉住我，嘉年也没有追出来。我在大街上，一个人，静静的走，心里空落，脑子一片空白。周围的世界很喧嚣，我看着人来人往的画面，却听不见任何声音。世界与我隔绝。
　　
　　 【深冬】
　　 从那之后，我没有再去言荷那里。
　　 嘉年倒是来找过我几次，我找各种理由推脱不去见他。室友见着忍不住问我，你和嘉年究竟是怎么了？
　　 我只说，是到尽头的时候了。这样说的时候，心里滋生的荆棘爬满整个心房，渐渐刺出一种窒息的感觉。但却不是为了嘉年，而是言荷。言荷，你一直是那朵能够长在我心房的荆棘之花。
　　 最后，我还是见了嘉年一面。我说，你要好好对言荷。除此之外，我再不知道应该说什么。
　　 嘉年似乎慌了，他一边拉着我向我道歉，一边用一些不耻的句子说着言荷。我忍无可忍，狠狠地扇了他一巴掌。
　　 陆、嘉、年！你疯够没有？！疯够了就给我滚回言荷那里去！要是让我知道你对言荷不好，我绝对不会放过你！我对着嘉年咆哮。然后，愤然的转身离开。
　　
　　 言荷，我一个人哭了很久，在没有你给我依靠的肩膀，我是这样强烈的感觉到一个人的孤独是那样难过并且漫长。
　　 接到言荷的电话是在不久之后。言荷在电话那头，声音断断续续，那是她在哭泣。我好不容易听清楚了她所说的方位，慌忙打车过去，看见她在电话亭旁，那样的无助与狼狈。
　　 我走过去扶她，她推开我，哭着说：言荷，我怎么可以连累你？我怎么可以连累你？怎么能连累你？
　　 她说，嘉年那天回去，心情不好，喝了很多酒，他说：“言荷，你算个什么东西，若是没有我，你和之荷那贱人根本什么都不是。”
　　 言荷说着哭得更厉害，拉着我。她说：之荷，他骂我、打我，都可以，可是，他怎么可以这么说你？怎么可以。言荷已经泣不成声。
　　 我脑子依旧是空白，问她，嘉年呢？他走了吗？
　　 言荷紧紧抱着我，半天才呜呜咽咽说出一句话来：那天，他疯了一样扑过来掐着我，我失手就打破了他的头。
　　 我刹那间被放空，那一刻，我与透明无异。我知道言荷此时的难受，我深切感觉到她的伤痛，却什么也做不了，也无法为她分担一丁点痛苦，就连我回抱她的双手都在颤抖。
　　
　　 言荷最后还是放开了抱紧我的手，尽管我也知道这并不是她情愿。她执意要走，我竟然也怯懦地没能找到足够的理由劝阻。
　　 嘉年并没有死，只是脑部受了伤。警察来过几次，询问我言荷的下落，对于他们这种例行的询问，我也只能回报一个无奈的眼神。
　　 言荷离开了，我一直没有她的消息。就像人间蒸发一样，但是我却一直很强烈的感觉她就在这个世界的某个角落，离我有点远的地方，静静看着我。
　　 我去看嘉年的时候，他没有再提起言荷，只是一直给我说对不起。我不知道他究竟是给我说的，还是说给你的。自那以后，他便只记得这句话：对不起……
　　
　　 【破茧】
　　 偶尔抬起头望着天，有微微的光亮从云层的间隙渗下来。
　　 我时常想起言荷，想着她会不会此时也像我想着她一样，抬起头，就想着我和她依旧在这样一片天空之下。怀念起那些遥远的清浅岁月，我与她的相偎相依，不离不弃。
　　 那个明媚的午后，我再次回到以前的那里。看着门口的那些散落一地的明信片，和那上面歪歪斜斜的字体拼凑成的“之荷”两字，我忍不住哭了。
　　
　　 不久之后，我再次见到言荷。在看守所里，她隔着铁窗望着我，就像我之前期许的那样，带着深情的眷恋的眼神。
　　 她说，之荷，你要好好的。
　　 我回以她一个坚定的眼神。言荷，你，亦是如此。
　　
　　 言荷，你是我此生唯一的依靠，我亦是如此。