亲人笔录

一、父亲
　　
　　 北方有结霜的句子，
　　 像父亲骷髅的身板，
　　 每走五步歇两步，节奏感的词语，
　　 满地都是。
　　 越是急于翻墙，越是自怵，
　　 无地自容。
　　
　　 花朵也有风残的时候，
　　 目睹南方来去自如的麻雀，
　　 穿透父亲伪装强魄的身体，
　　 把我带入，
　　 一条预先拟定好的河流，
　　 在河面，我每洗刷一次身子，
　　 就会有一层“忏悔”剥离肉身。
　　
　　 二、母亲
　　
　　 我一挂上自由档，
　　 母亲就会下驾，与我拉家常，
　　 词语到她嘴边，
　　 打磨得像庄稼一样的油腻，
　　 略带甜味的呵护，
　　 在她眼里，我永远是个太阳。
　　
　　 我经常，把母亲称为月亮，
　　 基于母亲老是说：
　　 “自己就这么一点亮光”。
　　 这句子本身的厚度，
　　 就像月光长出的谶言，那么长的一匹布，
　　 遮掩住跃雀的私语。
　　
　　 三、自己
　　
　　 偶尔，我会在“天窗”临画作诗，
　　 某一刻，我会失眠的，
　　 因为实质性靠近南方，
　　 只为找一个光点，
　　 为陨落的物象，
　　 作一次精神的拜别与礼赞，
　　 大可以到父亲，小可以只是爱情。
　　
　　 我首先感谢，由来已久的种花人，
　　 赐予我无数次的肉身，
　　 还有两渠偶尔掉泪的清潭，
　　 让我为你们的到来和离去，
　　 写一章《亲人笔录》，
　　 但凡落笔与阔别，
　　 一生之中，何须华彩与否？
　　 入木或者入骨三分，又如何呢？
　　
　　 四、妻子
　　
　　 你是具体，又是非具体的，
　　 亲爱的，当你被呼唤时，
　　 会不会，感觉整个世界都是晕圈、颤抖的，
　　 我们之间爱的烈度，
　　 称得上十二级别的飓风与地震。
　　
　　 当一切恢复旧貌时，
　　 在一个小我的世界里，
　　 你一样可以像蜗牛，肩负起各色的爱：
　　 小点的爱，可以是靠化妆变化的容颜，
　　 ……
　　 大点的爱，可以是毫无遮掩、炽热的泪花。
　　
　　 五、儿子
　　
　　 把你当成一粒核仁，
　　 我们认同一祖宗，拜同一座山。
　　 虚壳之外，姓氏并不气派，
　　 我唯独敬爱，
　　 桃花林，以示它的广度。
　　 至于你的名字，
　　 从未与父辈办理过交接棒。
　　
　　 我们这拨人，被微小的血脉相连着，
　　 比起你被她们溺爱，
　　 以纯金打造的小性子，来得还快几倍。
　　 我抡起拳头，止不住替你，
　　 处身设想：
　　 一切的原罪，
　　 不再归咎于词语的轻重，
　　 而是镶嵌在母亲与妻子，
　　 之间妯娌般的关系，
　　 这本身，比泡出的咖啡因子，
　　 还略显苦些。