3栋502号的女人

九点十分，她从容而优雅地从楼前小路走过。
　　 小路旁随即掀起一片涟漪。
　　 拽着孙子的李阿姨，撇嘴斜眼地开口：“瞧，瞧啊，又出去了。快六十的人了，描眉涂粉的，成天穿成那样，干什么呀！”李阿姨边说边抖着像锥子似的豹纹腿。
　　 旁边的贺阿姨应和道：“是啊，五十多岁的人了，天天背个大包，怎么看怎么别扭。”
　　 “哦……人家那包里装着跳舞的行头，你们知道吗？”李阿姨松开孙子，凑近我们，神秘兮兮地说：“去那地方还得换衣服……灯一黑，男女搂抱在一起，蹦嚓嚓蹦嚓嚓……”李阿姨说着扭动起豹纹屁股，屁股蛋一颠一颠的，像两个花皮球。
　　 说实话，我倒觉得那女人的烟色紫花套裙比李阿姨的豹纹健美裤文雅多了。特别是她随意挽在脑后的发髻和发髻下白皙修长的脖颈，总让我想起三毛或张爱玲。
　　 旁边，玩牌人的议论也钻进我的耳朵：“嘿，你们看那娘们，和咱们就是不一样……装逼，有什么了不起的，一副假清高的德！”
　　 十年前她刚搬进3栋502号时，我就很欣赏她的气质。一件黑色无袖高领背心，一条白色棉麻长裙，竟让一个快五十岁的女人穿出超凡脱俗的美。
　　 欣赏是欣赏，但我不敢效仿。我一直认为，人必须求同，必须和大家一样，哪怕大家都做癞蛤蟆，你也必须做癞蛤蟆。你要是想做青蛙，或是做了青蛙，那就麻烦了。想做青蛙，你就要痛苦纠结；做了青蛙，你就会被打进十八层地狱。
　　 我是想做青蛙的那种人，所以我一边与癞蛤蟆为伍一边做着青蛙的梦。她是做了青蛙的人，因此她被大家所不容。
　　 人们常在背后议论她。有的说，她不像正经女人，正经女人成天忙着买菜做饭，伺候老公孩子，哪有时间打扮自己。有人说，她一定是在舞厅工作。你看她那身条，像个小姑娘似的，准是成天跳舞跳的——这样大家就断定她是在舞厅工作了。
　　 本来嘛，大家都想让她在舞厅工作——她只有在舞厅工作了，大家的心里才能平衡，才能在老公面前理直气地邋遢。
　　 她好像不食人间烟火，十年来她一直早出晚归，不和人搭话。迎面碰上人也只是点头微笑，问声好。
　　 近半年，她每天出门的时间晚了。九点十分她准时从这条小路走过。有人说，她退休了，她那种人，退休了，也不会在家做贤妻良母，也得往舞厅跑。
　　 我不认同那些人的说法，我不止一次地看见她一边挽着先生一边挎着女儿在河边散步的情景，那种融洽甜美的气氛，让我觉得她一定是一个好妈妈，好妻子。
　　 我觉得她像医生或是教师，但又不像，因为我就是一个退休教师。医生和教师是接地气的，不会那么超然。
　　 她就像一个谜，人们越贬低她我就越想揭开这个谜。我甚至有一种想告诉她，别人在议论她的冲动，好让她站出来澄清自己。
　　 然而，我一直没有告诉她，一直没有机会……
　　 第二天我上医院，赶到公交车站时，汽车正要关门，我慌忙上车。一抬头，她正冲我微笑：“你好，你坐吧。”她往里挪了一下，把边上的坐位让给我。
　　 “谢谢！”我坐好，紧挨着她，可以把她看得很清楚。她根本没描眉涂粉，时间的磨盘同样残酷地在她白皙的脸庞上碾下凌乱的褶皱。她像年轻人一样明眸善睐。
　　 我没话找话地指着那个紫色皮包赞叹：
　　 “您这个包可真大啊!”
　　 “大包装东西方便，书啊，本啊，菜啊，都可以往里塞。”
　　 “您这么早上哪啊？您这个包可真大啊!”
　　 “上班。”
　　 “您还没退休？”
　　 “退了，单位又返聘了。”
　　 “您在哪里工作？这时走不晚吗？”
　　 “在设计院。单位照顾我，不给我规定时间。”
　　 “您是设计师？”
　　 “对，我是学建筑的，偏爱园林设计。”
　　 园林设计师！我想到了苏州园林，想到了林徽因……