大舅

　　 刘家瑶被大岗子劈成两半，分东屯和西屯。我大舅住在西屯。
　　 小时候，我常常去大舅家缠着他给我讲瞎话（故事）。我记得他冬天总戴一顶黄褐色长毛帽子，露出张黑黑的瘦脸。身上那件总不系扣的黑棉大衣常常带着大针小线的补丁。从他脸上那张厚厚的嘴唇里总有讲不完的瞎话说不尽的故事。
　　 我大舅，屯里人都叫他六指儿。他右手大拇指旁边多出个和小拇指大小一样的手指。
　　 在屯子里，大舅的威望有时比支书队长都高，不论谁家有个大事小情都少不了他。就连婆媳不和姑嫂吵架的小事，只要他炕头一坐，烟笸箩里的蛤蟆烟下去半盒，什么烂事都能捋出个头绪来。
　　 屯里人敬重他，说他是硬铮铮的汉子，刚强着哪！我大舅本来有个老婆。那女人命短，生下儿子锁子不久得了“倒开花”的病死了。有人说没见六指儿掉一滴泪，虽然说媒的人踏破门槛，但还是他一个人把锁子拉扯成人。
　　 也曾经有那么一天，一个女人领着个孩子走进大舅家的门。屯里人说，那是六指儿年轻时相好的。男人进城拉脚时马毛了，车翻了，人也被砸死了。“这回六指儿可算有个完整的家了。”这个人的话还没说完，就见那女人哭着领孩子走出来，远去了。从此，我大舅家再没进过女人。人们说，这小子太不通情理。不过，就在那女人走的那天晚上，大舅喝得酩酊大醉，又哭又闹折腾了大半夜。
　　 锁子终于长大了。十八岁那年，大舅从大杨树给儿子领回个姑娘。从此，大舅家又有了女人的身影，第二年，这女人便给大舅添了个孙子。第三年，锁子的女人也去了，临死就说肚子疼，等锁子拴了车进医院，大夫说太晚了，阑尾炎都穿孔了。
　　 以后，大舅家出来进去三个汉子，三条光棍。大婶大娘看见锁子：“锁子，再说个媳妇吧，你爹还没吐口？”锁子摇摇头。
　　 那年，屯后苇塘子刚结冰碴，我又去大舅家。缠着他讲瞎话，大舅讲了一对孤寡夫妇生了一个蛤蟆儿子的故事。那个故事好长好长，大舅说：“明儿再讲吧，明早我还得去晾子下挂子。”我大舅除了爱讲瞎话，再就爱打鱼。他和村西头的五老爷子在屯后北大泡子边上支起个窝棚，我们家从春到秋总能吃上新鲜鱼。我们谁也没想到那个晚上是大舅给我讲的最后一个瞎话，一个永远也讲不完的瞎话。
　　 第二天早晨，天没亮大舅就拎着水衩出去了，再也没回来。整整一天，我也没等到大舅的新鲜鱼。傍黑，五老爷子的儿子二小子来了：“锁子，快去看看吧！你爹快不行了。”
　　 那天的晚上，全屯子冷冷清清。小小鱼晾子挤满了人。五老爷子拍着大腿诉说：“这小六指儿，不知中了什么邪，我说明天再下挂子，他非赶今儿下，谁知水衩会灌包哇！唉！”大舅躺在窝棚的草堆上，身上盖着那件带着大补丁的黑棉袄，脸色惨白，他死死攥着锁子的手，厚嘴唇微微抖动：“锁子，别跟爹学……咱们这个家就缺……”话没说完，松开拉着锁子的那只手，两颗泪珠滚落到枕边。
　　 从此，屯子里少了许多瞎话；少了许多故事……