雁秋

摘要：那个时代造就了那样一批人，发生了一些曲折的故事。 （一）
　　 那一年的雪，下得好大。天地相连，白茫茫一片，成了银装素裹的世界。公园门口的两株塔松，堆砌着蓬松松、沉甸甸的雪球，护城河边，秋后叶子落尽的垂柳，挂满了亮晶晶的琼枝银条。风，把雪旋进河里，在本已冰冻的河面堆得几乎与堤岸一样高。
　　 风停雪住，白色的世界里，这儿、那儿，便出现了一个个触目的彩色物点，不一会儿，那洁白无暇的雪便多了许多凌乱闪烁的脚印。蓬松松的雪，也便“咯吱咯吱”被踩成黯淡板结的路，使不得不在雪后寒的天气出行的人们，提起十二分的小心，战兢兢地在冻出棱角的路面上保持着身体的重心。离开路面稍远处，间或有几只黑色、褐灰的鸟悠闲地在雪地上蹦跳着，聚精会神地审视着自己留在雪地上的杰作。直到被路人“吧唧”摔跤声惊醒，这才“扑啦啦”地飞起。
　　 小城西南一个普通的四合院里，男主人郝大海拉开屋门，立时扑进一股寒气，使得他的头颈不由自主地往腔子里缩了缩。回过头对着里屋瓮声瓮气地说：“雪住了，下得好大呢，外面很冷，你不用起来，带着雁鸣再睡会儿。我把院子扫出条路来。”说着，搓了搓两只手掌，拿起门边的大扫帚去扫那积雪。但很快他发现扫帚对那厚雪并没有多大用处，又从门后拿出一把铁锹，先清出一条路来。雪被托底铲起来，夹带了下面的泥土，翻抛到两边。于是不再是原先的莹白。不一会儿，从正屋到院门便铲出了一条两尺来宽的路。走回来，拿起扫帚，扫清路面残留的雪与土的渣子。这一阵的忙活，使得他的脸有些发红，沁出细小的汗来。稍微的歇息片刻，男人打开院门，准备清扫门外的积雪。
　　 “爸爸，雪都不下了，怎么也不喊我一声？”随着声音，正房门口探出一个十五六岁的女孩，穿着家做的紫色便装棉袄，那紫底儿上撒满了小小的白色茉莉花；一条青布棉裤，脚穿有些笨重但绝对暖和的芦花毛窝（当地手工编织的一种以麻绳与芦苇花为原料的鞋子）。长发犹如一挂黑色的瀑布，服贴地披散在肩头脑后，一直到腰眼以下，趁着满院子的白雪，更显得黑白分明。
　　 大海转过身，满脸慈爱地微笑看着女儿：“雁秋，起来了？大冷天，今天又不用上学，起来也没事儿。”
　　 雁秋挽过脑后的长发，随意在指间绕着，编成一条三股的长辫，回头朝着屋里喊着：“雁鸣，小懒猫，起来堆雪人了。”
　　 其实，被窝里的小家伙早已耐不住了，几次光着小屁股出溜到被窝外，趴在窗玻璃上看着院子里的雪，都被妈妈扯着脚脖子给拽了进去。听到姐姐的喊声，更加按捺不住，蹬上棉裤，拿起棉袄，也靸了双毛窝跑了出去。
　　 姐弟俩在院子里清理出一块平地，然后用盆子把厚厚的雪堆成一个馒头状，拍实在了，又摞了个球型的雪团当做脑袋，用两粒煤球做出眼睛，半截胡萝卜安了个鼻子，一片冬青叶当做嘴巴。雁鸣把自己心爱的红帽子戴在雪人的头上，脖子围上姐姐的红白条围巾。白雪，配上鲜艳的红，特别的醒目。
　　 一阵风起，刮落了屋檐瓦垄的雪，飘飘洒洒，雁秋兴奋地扭起了舞步，嘴里唱着：“北风那个吹……”
　　 大海站在门边，饶有兴致地看着一双玩闹的儿女，脸上露出满足的笑。
　　 “雁秋，刚才文化馆来了通知，今天要排练呢。”随着声音，一个少年闯进了这幅雪趣图。
　　 （二）
　　 少年，是雁秋家的邻居，也是她的同班同学，叫李子建。子建与雁秋从小儿一块长大，这个院子，哪天他都要来溜达几趟，雁秋的爸爸郝大海都把他当成了自己的孩子。有个小活儿，指给他去干，有了好吃的不忘给他留下些。
　　 雁秋停下舞步说：“不是说雪大，这个周末不排练吗？怎么又通知？”子建挠挠后脑勺说：“我也不知道，叫去就去呗。”说着话，雁秋从雪人身上拿过围巾，抖了抖，围在自己脖颈上，子建跟着朝大门外走。大海忙说：“没吃饭就走？”雁秋边走边说：“不吃了，给你省一顿。”
　　 到了文化馆，不大一会儿，舞蹈队的孩子们陆续到齐，三三两两凑一起叽叽喳喳的闲聊着。戴着宽边眼镜的队长兼导演王文礼走了进来，拍了拍手说：“安静，安静，同学们，本来今天让大家休息，但是县里下周开劳模会，点名让咱们队拿节目，时间很紧，所以，我们必须尽快把节目排练熟了，不能有半点差错。”
　　 准备的节目有十来个，王文礼给每一拨安排好场地排练，自己巡回指点。雁秋的节目是与子建合演的舞剧片段《北风吹》。为了让他们熟悉人物特点，养成习惯，每次排练，导演都要求他们俩一个必须扎辫子，一个一定戴上胡须。而每次雁秋看到子建的那撇滑稽的山羊胡，都要笑场。为此不止一次被导演训斥，直到王文礼发了狠话：“你再敢笑，信不信我让你水笑？”王文礼的冷血无情，那可是出了名的，雁秋真不敢拿鸡蛋往石头上磕呢。
　　 雁秋饰演喜儿，王文礼真没选错人，雁秋那高挑的个儿，柔软的腰肢，那双水灵灵的大眼，红扑扑的脸蛋，活脱脱一个天真可爱的小喜儿。还有那条油光水滑的长辫子，省了化妆师不少麻烦。
　　 今天的排练，大家格外认真。想想吧，县里的劳模大会呢，那些领导都会坐在主席台上观看他们的演出。这可不是学校里的联欢会，随便一些没关系，也不是春节晚会的演出，可以在灯光下稍微懈怠一下。
　　 王文礼在几个场子之间来回指点着，直到他满意地点点头说：“好，可以告一段落。这几天你们再抽时间巩固一下，多练练。”
　　 劳模会上，按照大会的议程，领导讲话发奖状、戴红花，劳模代表发言……最后清出场地上演节目。雁秋的节目排在十三。十三，不好，雁秋心里嘀咕着，不知怎地，她对这个数字有一种说不出的排斥。心里想着，右眼皮不由自主地跳了几下，恨的她捏住眼皮狠狠地拧了两下。
　　 整个舞蹈，子建配合的相当好，雁秋跳的也很卖力。但就在最后，出了个意想不到的纰漏。就在她甩动辫稍边唱边舞的时候，左脚上的红色灯芯绒鞋的鞋袢儿掉了纽扣。右脚踩到那根离岗的鞋袢，一个踉跄，眼看要摔倒在地，那可糗出大了。亏得子建抢上一步，托住雁秋的后腰，并且加了一句台词：“这孩子，扎了红头绳，高兴得路都不会走了？”
　　 外行看热闹，内行看门道。那些不熟悉剧情的人，只以为这个动作、这句台词就是本该有的。但熟悉的人却明白，这是出了岔子。幸好，台上的领导要的是气氛，并不苛责这些孩子。
　　 下了场子，王文礼看着两眼噙泪的雁秋，没有说什么。但是，雁秋觉得自己丢了舞蹈队的脸，将换下的鞋子使劲地摔在地上，跑了出去。
　　 子建拾起鞋子，那双鞋穿得太久，鞋底前掌已经磨出指头大的坑，只有一层薄薄的布遮盖着。大脚趾的地方也隆起一块，要不了多久，脚趾头就会出来露脸儿。子建若有所思地端详一阵，似乎不经意地用拇指和食指度量了一下鞋的长度。
　　 （三）
　　 到底还是孩子，劳模会上不愉快的小插曲，很快被雁秋丢到爪哇国去了。生活回复到过去的平静。生性活泼的她，每天唱着跳着走在上学放学的那条土路上。周末照例与子建一起去文化馆排练。
　　 冬去春残，转眼到了初夏，中午，已经有少数的新蝉初展歌喉。又是一个排练的日子，刚丢下饭碗的雁秋，和妈妈打了个招呼，走出门，准备邀子建一同上文化馆。
　　 刚到院子里，差点与兴致勃勃的子建撞了个满怀。子建怀里抱着个蓝布书包，一脸的神秘。雁秋疑惑地说：“拿的是什么？是不是偷了家里的宝贝？”
　　 子建将书包递到雁秋手上说：“给你的，进去试试看合适不，我在外面等你。”
　　 雁秋接过书包打开，立即两眼放出光彩。那件东西，她太熟悉了，甚至在梦里都见过好几回了。
　　 去年夏天的一次文艺汇演，参演的县直机关幼儿园的小朋友，男孩子白色短袖褂，海蓝色的西装短裤，可神气了，但是让她动心的却是女孩子们的花裙子。白色底子的棉布上，不规则的排着许多红、黄、蓝、籽、绿色的圆点，那些点点，象古装戏里丫鬟们两眉间的胭脂点大小。连衣裙鲜艳而又大方。雁秋穿惯了那些毛蓝布、白夏布的衣裤，第一次见到这么漂亮的裙子。当时，她就一遍遍念叨着：“真漂亮，真好看。”说者无意，听者有心，没想到身旁的子建记着这句话，更没想到时隔一年，他竟然从哪淘来这种图案的裙子，她顾不得想太多，抱起书包，飞跑进自己的房间，换上那件熟悉的，却比那些孩子们身上穿的大了好几个型号的裙子。
　　 新裙子穿在身上，让她那一直深藏在宽大衣服里的体型露出了庐山真面。纤细的腰肢，已经很耸起的胸脯。对着那面已经水银斑驳的穿衣镜，她转动着身子，看着镜子里的自己。新裙子印衬出她的笑靥如花。但当她看到自己挺起的胸脯，脸上立时飞起了红云。那薄薄的裙子遮不住青春的流泻，隔着布，清楚地显露出两粒蓓蕾的形状。（那时候，很少有人穿胸罩，商店里更是毫无踪迹）她急忙脱掉裙子，将圆领汗衫的两边自腋下使劲向中间拉在一起，用两个别针别住，压迫住乳头，然后再套上裙子，果然，只看到高耸浑圆的胸部了。
　　 书包里，还有一双玫红色的软底布鞋，鞋头略显方形，靠近脚脖的地方，有一道白色的手指宽的松紧带。雁秋套上鞋子，呀！软绵绵的，好舒服。她拉开房门，像一只活泼的小鹿，，蹦跳着跑出屋子，伸开双臂，在原地转了一个圈。
　　 院子里的子建眼前一亮：十几年一起长大，他知道雁秋很美，但从没看到雁秋像今天这一刻，美得让他窒息，简直就是不食人间烟火的九天仙女下凡尘。那带着俩酒窝的桃腮，那仿佛会说话的黑色双眸，两根黑亮的长长发辫……如此一个让他心动的雁秋，亭亭玉立在他的面前，子建屏住呼吸，生怕喘气的劲儿大了会把这俏人儿给吹上了天。他呆呆地看着，半晌才回过神来，红着脸说：“走吧。”
　　 路上，雁秋才想起要问的话：“子建，你从哪里弄的这两件宝贝？要花不少钱吧？”子建刚恢复正常的脸又红了一下，说：“没有，我没花钱，还记得去年文艺汇演吗？你一再夸裙子好看，我就给上海的姑妈写了信，让她给找找，没准大城市里有这样的布裙子，还真多买到了。那次劳模会，为了那双鞋子，你好几天不高兴，再说，那双鞋子也实在不能再穿了，所以我告诉姑妈，在一个歌舞团给弄来的。”子建兴奋地说着，不无得意之色。
　　 雁秋高兴地拍了一下子建的肩膀：“好，够哥们，有情后补。”子建看着兴高采烈的雁秋，嗅到从她身上散发的一股淡淡的香气，忽然间竟止住了脚步，痴呆呆地看着她。雁秋奇怪地问：“这么看着我干嘛？哪里不合适吗？”子建慌乱地从雁秋身上收回眼神，语无伦次地说：“不，没有，很好，雁秋，你真美。真好。”
　　 雁秋的脸“唰”地红了，她从子建眼睛的深处读懂了一种信息，虽然，那还有些懵懂。
　　 是的，他们长大了。
　　 （四）
　　 童年是美好的，学生生活是美好的。但这种美好忽然在一夜之间象投进一粒石子的平静湖面，荡起层层涟漪，碎了一池的画面。
　　 那一天早上，雁秋和子建刚跨进校门的时候，立刻感受到一种与往时不同的气氛。学生们没有象往常那样，到校直奔自己的教室，等待上课，而是三三两两的交头接耳议论着什么，那列长长的板报前，挤满了许多学生。他们顾不得打听，迅速来到板报栏前，发现本来贴着许多优秀学生作文和书法作品的地方，被一张张大白纸覆盖着，那些龙飞凤舞或者是很蹩脚的毛笔字划满了白纸。据说，这叫“大字报”。大字报的标题有“《燕山夜话》是一株大毒草”，“彻底摧毁‘三家村’”……
　　 从这一天起，他们不再上课；从这一天起，他们知道了“三家村”和邓拓、吴晗、廖沫沙；从这一天起，板报栏日新月异地不断变化。从打倒三家村到攻打资产阶级司令部的一声炮响，学校里从校长主任，到资深教师，无一例外地受到冲击。头朝下且被打上红叉的名字，轮番出现在大字报上。那些平时彪悍不羁、然而学习一塌糊涂的学生，那些教学水平平平，心里早已充满嫉恨的教师，忽然神气起来。每天忙着刷大字报、开批斗会、喊口号、抡拳头，很过了一把将师道尊严打翻在地，再踏上一只脚的瘾。
　　 这样的混乱在继续着，学校与社会之间的那堵高墙已经坍塌。外面的人戴着红袖标堂而皇之地走进学校，肆意地指指点点，里面的人急不可待地杀向社会。曾经自命清高的文化一族，与他们过去称之为“小工人”、“泥腿子”的人称兄道弟，握手言欢。学校不再神圣，社会不再险恶。一根名叫“阶级”的尺子衡量和划分着男人和女人，分清着朋友和敌人。
　　 权利，被滥用，印制一面造反大旗，印制一堆红袖标，印刷一本本红色的小册子，刻出一枚枚圆形的戳子。一时之间，司令、政委、秘书长、主任，五花八门，如雨后春笋般涌现。谁说只是乱了敌人？消灭的何止是“反动派”？权欲膨胀的人和被“热血”冲昏了头脑的人哟，可曾想到，这长达十年的岁月，给这片古老大地种下的毒蛊，带来的灾难，需要几十年的时间来排除，来恢复。那一枝枝射向所谓“敌人”的利箭，射碎了多少颗父母的心，遗留的愚昧与无知，影响的何只一代人？