大作家与教书匠(随感）

摘要：　一天，一位大学同事同我讲了拜访金庸的感受，使我感到十分惊讶。 大作家与教书匠(随感）
　　
　　 一天，一位大学同事同我讲了拜访金庸的感受，使我感到十分惊讶。
　　 他说，要不是看到他那张笑呵呵的方脸，我还以为我找错人了呢，在交谈的一个小时的过程中，有两个疑问，一直萦绕在他的脑际：第一个问题，他真是享誉中外的大作家金庸吗？该不是他的替身吧？第二个问题，他果真是金庸，那么，那些脍炙人口的武侠小说，当真是他写的吗？
　　 引起他怀疑的原因，是被采访者的口才太差，语言迟钝，逻辑混乱，如果登台授课，肯定被学生轰下讲台。
　　 其实，这种怀疑我早就有。我曾怀着十分敬仰的心情，拜读了北大一位全国顶级大师的感悟人生的散文集。我耐着性子读了三篇之后，就再也读不下去了。
　　 读不下去的原因，也是语言和逻辑问题。老人家文风倒是质朴无华，但是，行文像唠家常似的，想到什么就说什么，有时是东一句西一句，车轱辘话转过来转过去，絮絮叨叨地像老奶奶叮嘱孙子。他的文章的最致命的弱点是，结构松散，没有严密逻辑。
　　 如果把他的文章作为讲稿，将文字转化为声音，在课堂上宣讲，怕是也难以维持课堂秩序的。
　　 最近，我怀着同样崇敬的心情，去拜读日本诺贝尔文学奖得主川端康成的散文集，起初，我有读北大大师散文时同样的感觉，也觉得语言随便、甚至有些拖沓，等我耐着性子反复地读着一篇文章后，忽然发现，人家才是写作的高人呢！
　　 他刻意宣扬的，不是普及某个常识性的道理，而是渲染某种独特的意境、迷幻的感觉和难以领悟的智慧，这一切都是本人独特的感受，是他心灵的独家新闻，是前无古人的灵魂专利，用华丽、直白的语言，用严正结构和严密逻辑，是无法描摹清楚的，甚至可以说，只可意会不可言传。
　　 这大概就是哲人说的，文以载道，这就是道，道可道非常道吧？
　　 这就是文学作品的高境界，这就是文学作品至美的真谛。
　　 我是一个在大学讲坛徜徉一辈子的教书人，在文理两个领域执教中，我终生不懈地追求教学效果，立志做一个深受学生欢迎的好老师。
　　 我知道，教学不同于创作，教学虽然不排斥独创性，但基本上是按照教学大纲和教材，做知识普及工作，以流畅语言、严谨逻辑、准确无误地传授知识为己任。
　　 教学的大忌是，课堂语言不清楚，试设想一下，如果老师的上一话，没有让学生听明白，下一句怎么听，如果下一句再听不清楚，学生就该玩手机，给恋人发短信了。
　　 所以，教学要求一个讲课叫座老师，必须是个匠心别具语言流畅、逻辑严谨的教书匠。
　　 这样一来，我就把长期形成的教风带到写作中去，从而成为了我终生不渝的文风：语言通畅，逻辑严密，通俗易懂，一览无余，读一遍可以，读两遍多余。
　　 这里，我提醒读者，当你们不幸读到我的打上小说或者散文标记的文章时，一定不要把它们当成真正文学作品中的小说或者散文来读，那充其量那只是一个熟练的教书匠撰写的课堂讲义。
　　 也因此，我与作家始终不沾边，我与他们始终保持着风马牛的关系；但是，我毫不谦虚的坦然地承认，我是个很称职的教书匠！
　　 .