水滴

那如岩缝一般的深邃里似乎已经枯竭了，偶尔某个角落湿湿的，挤出一滴水来，“啪”的打在岩石上。听到响声的那一刹那，水的印迹已经慢慢地洇散消失了。
　　 ——题记
　　 一，关于我，我无法不诉说这样一个故事
　　 我叫梅。
　　 在我心里，我这辈子最对不起的一个人是母亲。也许这样说很俗，可是俗也要说。母亲就是母亲，用她的话来说，从我出生的那一刻起，我就欠了她了。
　　 我不想花太多的时间去描写母亲年轻时有多美丽而现在有多沧桑。其实我们心里都清楚。不管我把母亲写得多形象多生动多具体，看到母亲二字，你们脑海里浮现出来的永远是你们自己的母亲。但我不得不说的是，每次梦到母亲，眼缝里的那些泪水，是丝毫不受意识控制的。
　　 曾经我以为，我这辈子都不会离开母亲了，因为我欠她的，终究要还。她不想我离开她，她爱我。
　　 在这个故事的开始，我想说一下我的家庭。尽管对于我来说，这个家庭一直难于启齿。我的哥哥，一个二十七八岁的无业青年，一次又一次的给了我太多的创伤。对母亲，对父亲更是如此。
　　 记得小时候，家里虽然穷，可哥哥很乖，他知道为家里节省每一分钱，连花五分钱买一颗水果糖为我解馋他都舍不得。他掰着手指头对我说，你一天要吃两颗水果糖，要花一角钱，十天就要一块钱，100天就要十块钱，1000天就要一百块钱，10000天就要一千块钱。那时候，我不知道10000天是什么概念。我只知道一千块钱是一个多么庞大的数字。
　　 每逢母亲上街，他就带我到木楼上，远远的看着那条通向市集的小路，一旦有人影出现，我就大叫，妈妈回来了。他摇着头说，那不是妈妈。我固执的说，是。他笑了说，那我们打赌，如果是妈妈，那我就比你馋。如果不是妈妈。那你就比我馋。我说，好。一整天下来，我比他馋了很多很多。赌，也许就是从这个时候开始的吧！
　　 后面的记忆已经很模糊了。他去了很远的地方上初中，再上高中，我们见面的机会少了，人也长大了。各自都有了故事，也就渐渐的不会沟通了。但从父母的口中得知，他还是很乖。下面这一段关于爸爸的，是母亲告诉我的。
　　 爸爸的童年太不堪回首，已经过去几十年了，如今他提起来，仍旧老泪纵横。从小到大穷怕了，父亲娶了母亲以后，和爷爷分开独自过。年轻气盛的他打算烧砖发家。技术、资金、人力全都没有。这其中的艰难，可想而知。在我出生的那一年，整个计划彻底的失败了。父亲一夜之间负债累累。接着就是十多年的还债生涯。在哥哥高中毕业的那一年。家里破天荒的存下了五千块钱。爸爸妈妈的脸上洋溢着灿烂的微笑。可也在这一年，哥哥的故事似乎才真正的开始。
　　 高中毕业，哥哥没有如愿的考上大学。年纪轻轻的，爸爸妈妈没有让他回来种地。在县城里寻了一家不错的电脑技术学校。本想他有了一技之长，将来也好谋生计。那一年的学费，恰恰的五千块。如今，妈妈和我说起这事。仍旧满脸的遗憾，她说，家里第一次有了这么多存款，才装了几天，就一张不剩的交到你哥哥手里。我数了好几遍，硬硬的五千块啊！
　　 接下来的两年，家里没有再欠债。但要供着我和哥哥读书，生活仍旧很拘紧。哥哥在毕业的前一个星期，带回了一个如花似玉的城市姑娘。名字和我一样，也叫梅。爸爸妈妈一见这女孩，喜得有些不切实际，又是做好吃的，又是说好听的。待得竟比我还亲些。尽管哥哥一再强调他们只是同学，可这其中的端倪谁看不出来呢？我和未来嫂子一见如故，她大我两岁，才一晚上，我们便无话不谈了。嫂子是个好女子，在我的印象里，一直都是。
　　 毕业后，哥哥也没有如爸爸妈妈的意找到一份满意的工作。他开口向爸爸要五万块钱，说要转一个书店过来。爸爸拒绝了，五万块钱，对于一个大半生都在还债的农民来说，我实在无法理解爸爸的心境。但最后，他们妥协了，东拼西凑得弄到了五万块钱。我不了解这期间哥哥是怎样软磨硬泡，我只记得，爸爸抽着旱烟，拉长了声音对我说：梅啊！咱们家有了一个书店，但是又欠债了。母亲在一旁，呆呆得看着地面，一句话也不说。
　　 书店转过来后，哥哥嫂子就靠它来度日，生意还不错，一个月后，哥哥塞给了妈妈一千块钱，说是赚的，爸爸妈妈那颗心才放了下来，第一年，算是平安过了。第二年，哥哥又不安分了，他向爸爸再要六万块钱，说是买车拉客，书店有嫂子就够了。爸爸和去年一样，首先严词拒绝，最后还是答应了。我了解他们，毕竟是儿子，那个做父母得不希望他好呢？
　　 那几万块钱是爸爸托关系从银行里贷出来的。哥哥买了一辆二手面包车，开始拉客，又是一年，平安的过了，只是哥哥没有再给妈妈钱。妈妈似乎理解他们，两个年轻人刚刚踏入社会，钱往往是重要的，他们没有说什么，仍旧低头在地里劳作，一分一厘的积累去换那十几万的巨债。
　　 又过半年，哥哥和嫂子结婚了。这一年，我考上了大学，双喜临门，一切看似那么美好。第一次来到离家很远很远的地方，新的世界，新的环境，我被迷醉了，整整一年，都没有再去在乎家里的情况，理想中的应该是一切都好。
　　 大二的寒假，我回家了，来到嫂子得书店，她正在绣十字绣，腹部高高地隆起，孩子已经七个月了。我坐下和她谈扯了一会，就回家了。是的，我本以为，一切都好，但是，在我见到母亲后，我才知道，原来一切都好，已经过去了。
　　 母亲变了，也许她自己还没有发觉，她动不动就发火，说爸爸又懒又馋，说奶奶倚老卖老，一年多没有见我，她似乎也不想我。见了我，脸上并没有出现意料中的惊喜，在相处下来的几天里，她总说我做的饭不好吃，我洗的被子不干净。我还不止一次的听见她向爸爸抱怨我越来越不懂事了，而只要爸爸一不在家，她又向我唠叨爸爸、奶奶、哥哥和嫂子的不是。总之，所有人做的所有事都不入她的眼，不如她的意。
　　 从她的唠叨里，我多多少少知道了些她变化的原因，哥哥已经相当不乖了，从他买车拉客以后，他又相继做了很多事情，转洗车场、卖黑车、挖矿……总之，一切他认为可以赚钱的方法他都要尝试，可不到一星期又放弃了。而且，每一种尝试都要亏本，亏了，又来向爸爸要钱。一年多过去，原先的那些债务一分没还上，家中的债台却越垒越高。这期间，爸爸不断的帮他找了许多工作，可在他的信念里，根深蒂固的存在着这样一句话：绝不打工。他的野心有多大？我第一次觉得原来他很可怕。妈妈一有空闲，就不停的埋怨：你说这个死人，一点也不争气，孩子生下来，要怎么养活呢？我和你爸前几日去看他们，你那嫂子，看着都造孽啊！说到这儿，母亲吸了吸鼻子，我以为她哭了。可她没有，眼眶里很干涩。我找不出什么话来安慰她，我想说，妈你别怕，还有我，我会好好学习，将来找份好工作，我们都会过上好日子。可我始终说不出来。我唯一能做的，就是不停的帮她分担家务，让她不要太累了。过一会，又说：你瞧，你哥要买车，我们帮他借钱，本以为他会安安分分的了，哪想到现在连一块车皮都不见。你说这个死人，他怎么就不去打工呢？他哪里就有做老板的命了？
　　 母亲就这样日复一日的埋怨着，整个假期里我都寒着心。听她讲一切事时故作坚强，却在背地里泪水汹涌。在这个家里，唯一能让我有些安慰的是爸爸也变了，一向烦躁而慵懒的他变得温顺而勤劳，他似乎对妈妈有着无限的体谅和宽容。他经常抽着烟对我说：梅啊！你瞧你妈都老了。过一阵子，他又叹气说：要是你哥争气一点，我和你妈就不用这样苦了，你知道吗？前些阵子栽烤烟，天不下雨，我和你妈三点就起来去坝子里挑水，怕天亮了人多了就没有了。三点钟啊！咱家的狗都还在睡着呢！过一阵子，他又叹气说：梅啊！指望你哥是指望不上了，我们就指望你了，你好歹还是个大学生，得好好学习，将来有份工作就好。
　　 我的心情和爸爸的诉说是同步的。真的，我感到从未又过的恐慌和压力。两个多月的假期，就这样慢慢地把原先所有的美好腐蚀了。在我来读书的前一个星期，哥哥家的宝宝出世了。我见过他一眼，眼睛还只能睁一条缝，小嘴静静地闭着，头发很黝黑。哥哥整日把他抱在怀里，脸上露着微笑，兴奋得好像一切都不重要了。爸爸妈妈也是如此，不管多忙都要抽出时间往城里跑一趟去看他们的孙子。那一个星期，我才觉得一家人之间有了少许的和气。
　　 回到学校，舍友们聚在一起分享着假日里的快乐。我没有那样幸福的经历，她们的每一句话每一个微笑在我眼里都成了故意显摆。一瞬间，我觉得她们陌生了，卷缩在床上，感到从未有过的孤单。这一刻，脑子里突然生出一个很可怕的念头：很想很想有一人来抱着我……
　　 我找了一份家教，目的很简单，为了钱。每天两个小时，一个月七百块。我想自己赚生活费，我想让爸爸妈妈知道我自己也可以做事情了。我想给他们些安慰，我想间接地告诉他们以后可以依靠我。每个周末，我都去手机店里发传单，有时很苦，还要受气，晚上回来躺在被子里，委屈就像一张网一样盖了下来。有时想放松一下，耳畔就回响着爸爸的叹息声，那十几万的债，爸爸妈妈的艰辛，哥哥嫂嫂的生活，压得我快要窒息，而这一切，我无法向朋友诉说。
　　 大二这一年的生活，我真的不愿意再想起，时间好像很痛也很快。妈妈打电话告诉我哥哥赌博的时候刚好是大三第一个学期期末考试，我刚好考完一科文学理论。妈妈在那头说：你哥他不是人了，他去赌博了，他把家都输出去了，他向所有的亲戚朋友借钱……
　　 我不知道自己怎样走进考场，字没写几个试卷就湿了。我使劲吸鼻子，然后张大嘴巴吐气。我听见春天在叫我，我扭过头去看她，她的眼神是怜悯的、鼓励的。我知道她在安慰我，要我好好考试。我回过头，这时候已经没有能力去感谢她了。
　　 接下来几天考试的日子，对我来说都是煎熬。我想铁定是要挂科了，但也许上天怜悯，我没有挂科，还考得不错。考完试，我就急忙的回去了，我先去嫂子的书店，侄子一岁多了，在屋里走来走去，见到我，异常兴奋。嫂子在织毛衣，神情黯淡，面色憔悴。那晚，我在哥哥家住了一夜，哥哥很晚才回来。回来就把儿子搂在怀里，叫嫂子给他下碗面条。见了我，也和见了陌生人一般，不和我说一句话。我原本很想和他说句话，和他好好谈谈心里的想法，可看到他的表情，之前想好的那些话又给活生生的吞了回去，至此，我才知道，在他面前，我只是妹妹，我已经没有说他的资格了。
　　 第二天傍晚，我见到了妈妈，她刚从地里回来，满身尘土。见了我，一屁股坐在地上就哭开了，一边哭一边骂：你哥这个死人，他还吃喝嫖赌样样都会，我和你爸一夜到亮都睡不着觉，生怕他还不起账被人砍死掉。说着，她用沾满泥土的手去擦鼻子和眼泪。脸上顿时就出现了大道大道的泥痕。她接着说，你嫂子打来电话，也是哭，说他又去了，亲戚朋友也经常打来电话，不熟悉的人也经常打来电话，家里的电话天天响个不停，我和你爸都害怕去接。
　　 看着母亲的举动，我惊呆了，这么多年来，她第一次在我面前哭了，看着她大颗大颗的泪水，心像被撕开了一般，我想上去抱着她，叫她一声妈，可是我站不起来，也开不了口，只是陪着她哭。
　　 她脸上的泥痕在不停的更换着，她拧了一把鼻子，说，前些日子，他说朋友逼他很紧，要他马上还七千块钱。我向你二婶家借了七千块钱给他送去，昨天，我无意间听见你二婶二叔都在骂我们呢，真想不管他了，可那里忍心，外面的人都是些厉害的，要是真把他砍死了，那他儿子谁来养啊。那些年，家家指望着生儿子，我怎么就生了这么一个，早知道，当初还不如不要了。
　　 你们都没劝过他吗？我问。
　　 母亲又拧了一把鼻涕，劝？他连我和你爸的电话都不接，你嫂嫂这么一个弱女子，说两句就要被他骂。他说去上厕所，一去就不回来，有时连什么时候走了都不知道。着算个什么人啊，就算不为我们想，也要为他的儿子想想啊。说完，她把沾满鼻涕泪水的手朝裤子上蹭了蹭，起身去喂鸡。我坐在椅子上，泪流不止，心里顿时对哥哥生出了恨。
　　 过年的前两天，哥哥和嫂嫂回来了，除了嫂嫂外，没有人和哥哥讲话。他整日无所事事的走进又走出，或者就是站着一动不动。看着他这样，我想，他还是可怜的，连最亲的人都不愿和自己说话了，那种滋味一定不好受吧。心里有些不忍，恨意也少了，我想主动叫他一声，可挣扎了很久，始终没有叫出来。
　　 第二天，我和爸爸坐在院子里，爸爸吸一口烟，叹，梅啊，咱家的债，可能哟啊到我死哪一天才还得清了，真没想到，咱家就穷成这样了。我说，是啊，你们一穷，我也就穷了。爸爸说，梅啊，咱家就只能指望你了，你妈她……我打断他，爸，你不要这样说，我压力大。说到这儿，委屈又涌上心头，鼻子很酸，我听见自己的哭腔，使劲忍了忍，像是安慰爸爸一样，说，爸，你和妈要是累了，就歇歇，少苦会，等我毕业了，我会争气的，再说，哥哥可能只是一时昏了头，说不定过完年他就想好了，时来运转呢。唉，爸爸叹气，不再说话。这时，我抬起头，恍然发现窗台上映着一个身影，那是哥哥，他在那儿，听我们说话。