钻出虚假的爱情胚胎

　　 【画眉·霸王别姬】
　　
　　 看电影，对一个画眉的镜头倾心。张曼玉扮演的阮玲玉坐在梳妆台前，细细描画，一个小姑娘轻步上前，说，“听说，你画一条眉毛，需要一个小时？”张，不，阮安静地笑，说：“我在哈尔滨拍戏的时候，画一条眉毛需要两个小时。”
　　 别说两个小时，就是这一个小时，是什么概念？当老师的可以用来完成一节课，然后喘着粗气休息十分钟；写东西的可以着急慌忙鬼赶来似地打完一个草稿，脑子里累得发空；我可以用其中的半个小时急匆匆地赶路上班，路上车声人声，震耳欲聋，最怕市声喧闹的时候，不知从哪里远远传来萨克斯的《回家》声；或者，我也可以用一个小时晚饭后疾走，据说疾走四十分钟以上可以减肥，还可以强身，而我的颈椎和腰椎都在疼痛——人过三十，健康第一，我可不想年纪轻轻英年早逝。
　　 可是，我从来没有花过一个小时的时间来给自己画眉，就那样拈着眉笔，静静地，一下一下，画出两弯新眉，象新月挂上柳梢，映着高而远的天空。而且，也没有别人再肯花一个时辰来描好了眉毛，一转身就需洗掉，洗掉之后，为了画它，再花一个时辰。没有时间，没有心情。
　　 画眉是最端雅和低调的动作，只宜在一个温雅安静的卧室，床上挂着沉沉的绣花帘幔，梳妆镜里映出花一样的面容，坐下，拈笔在手，仰脸，细细地，描。
　　 肯细细画眉的女子，必是对自己十二万分的自爱和经心，无论何等模样的红尘，必然愿意自己活得干净从容。可是怎么样从容呢？思凡和下凡是一个寂寞仙子既定的命运，于是阮玲玉先爱上一个没脊骨的小男人，需靠她供养；再爱上一个风流的大男人，有崇高的地位，却没有恒久的爱情。前一个情人出卖了她，而后一个情人等啊等啊也等不来一个婚姻，到最后红尘撩开纱幕，目露狰狞，画眉的女人没有退路，只有穿过一双双探究隐私的眼睛，任凭满心伤痛，而疼痛和绝望尖利如针，一下下刺向这个没有野心，不会抗争的女人。
　　 不从那个时代经过，不会知道一个画眉的女人会有多寂寞。碰不上一个真正爱自己的男人，和一个能让自己生根的婚姻，只能象浮萍，今天漂到西，明天漂到东。
　　 不从那个时代经过，也不会了解为什么舆论会杀人。什么叫人言可畏呢？现代人多是无从知晓了，我们崇尚的是出名，出名，再出名，只要能够晓谕地球人，没有什么不可以做的，更不惮于处心积虑，制造绯闻，例如走光，例如偷窥，例如激吻。
　　 所以说阮玲玉生错了时代，她如果活在现在，应该是一个最风光的女人，她可以演好多电影，出暴露隐私的书，一手搂钱，一手扬名，而不是留一纸“人言可畏”的遗书，白白糟蹋了自己二十五岁的如花生命。
　　 可是，如果她肯象我们，她还叫阮玲玉吗？她还肯不肯花一个小时的时间，却不是泡男人，制造新闻，争取主角，而是细细地画眉给自己看？
　　 给自己画眉的，必是自爱到了极致，不惜跟整个世界决裂，赴死；若是给别人画，必是对那个人爱恋到了极致，不惜生生死死，为了他，跟整个世界决裂，赴死。
　　 《霸王别姬》里，威风凛凛的霸王挑一对怒眉，却是虞姬为他画的。张国荣饰演的程蝶衣一边听任台下观念哄哄地叫，两旁锣鼓“急急风”急急地催，仍让杨小楼仰着脸，他拈笔细描，不肯有一笔苟且，一笔闪失。一边画，一边柔声说：“这眉立着些，才有霸王的威风。”这个人，把台上的台唱到了台下，把台上的爱也延续到了台下，整个人入了戏，整个心也入了戏。这也同样是一个不适合生活在冰冷的现实世界中的人，所以到最后用那把长剑，演一出真正的霸王别姬。
　　 而他肯别，必是灰心到死，透澈到死。杨小楼的无情揭发让他心胆俱裂，他的揭发却也冒着不是人的丝丝冷气。“我揭发，我揭发，我揭发姹紫嫣红，我揭发残垣断壁。”那个抢走师哥的女人——他始终不肯承认那是他的嫂子，也被他满腔怨怼地揭发出了原来是妓女，那个妓女也被胆怯的师哥当着那么多人的面说出“不爱，我不爱她，我不爱”，熊熊火光里，大喊大叫的杨小楼，疯疯癫癫的程蝶衣，被人架着胳膊的菊仙，满目绝望，心死如灰，让人不知道该痛着谁又恨着谁。
　　 而面对不洁的风霜岁月，他终于不肯再让画眉的柔情延续下去。一个不愿意从戏里走出来的人，只能在最后重新走进一场大戏里，在这场戏的结尾，用生命演一场真正的霸王别姬。不是，姬别霸王。这一别，就是千古。
　　 脑子里响起一首幽幽怨怨的歌来，是对这两个画眉的人一生情爱，半世凄凉的注解：蝴蝶儿飞去，心亦不在。凄清长夜谁来，拭泪满腮。是贪点依赖，贪一点爱，旧缘该了难了，换满心哀……
　　
　　 【补白爱】
　　
　　 读小说，看电影，里面的人使劲爱、疯狂爱、伤筋动骨爱、刻骨铭心爱、不计较你对了他错了地爱，可是爱来爱去，宛似流星逐月，夸父追日，你爱的那个他总在前方或远或近地招摇，喷吐着把你烧伤灼痛的光焰，却不允许你走近。
　　 更要命的是，他不爱你，却又舍不得完全放弃你。
　　 他储存你。
　　 他储存你的目的就是半夜三更可以打电话要你过去陪他，他拿准了你一定会马上从甜睡中咕噜爬起，对镜理红妆，出门打的，不在乎扑面的寒风或者春雨，一路奔他而去，陪他喝酒到天亮，听他对另一个女人刻骨铭心的思念和思之不得的伤痛。
　　 而且半夜三更他也可以心血来潮，打电话说要来找你，他也拿准了你一定会马上从甜睡中咕噜爬起，对镜理红妆，换上美丽性感的睡衣，坐在床沿痴痴地等，两手交叠，想着他来的时候你怎么扮一个纯情的淑女，该怎样笑，怎么露出牙齿。结果三个小时后他打来电话说他不来了。
　　 你生气、伤心、怨恨，骂他是恶棍，可是你的爱让你身不由己。一旦再碰上这样的事，你仍旧要义无反顾地奔了他去。通常这样的人在文人雅士诗画酬唱馈赠中称为“补壁”、“覆瓿”，那意思就是，墙壁破了，用它来补一补吧，你家的坛子没有盖子，用它来当盖子吧――是你的爱情让你沦落到补白的境地。
　　 不过你不用心理不平衡，往往这样做的男人，他自己也正受着爱情的煎熬，尝着相思无用的滋味，虽然对象不是你。当他暗恋的人毫无道理地请他去盖坛子，他也会义无反顾飞车赶去，递手绢、擦眼泪，然后在她不需要他的时候黯然离去，找你来填补他的空虚。
　　 终于有一天你厌倦了这样的日子，你开始响应另外一个人旷日持续的呼唤和爱情。你好象真的谈恋爱了，可是你的爱情已经受到致命的、几乎无法弥补的伤害。
　　 凡是旧的爱情没死而用新的爱情覆盖的爱情，都无法彻底投入进去，于是新的一轮填空游戏重新开始，你想着旧情人，却用眼前人来填补空虚，你的旧情人想着他的旧情人，却用你来填补空虚，一轮一轮，一递一递……
　　 你不必觉得自己不幸，大家都是这样传递爱情和转嫁失意，你，我，他，全人类。
　　 比如《飘》里美丽的斯佳丽，衷心地爱着阿希礼，在得不到他的时候，塔尔顿家两个孪生兄弟，查尔斯、弗兰克还有钢硬男子汉瑞特，就都成了她用来填空和稀释痛苦的添加剂。她拒绝和查尔斯同床共枕，对弗兰克大发脾气，躺在瑞特的怀里怀念另一个有着忧郁沉静目光的男子。可是阿希礼不爱她，对他来说她只不过是一张糊墙纸。可是她愿意。
　　 令人费解的是，当她对阿希礼的爱神奇消失，她转而急切要扑向瑞特的怀里。她不能忍受缠绕在她身上的爱情就这样离去，这会让她感觉失去了人生的意义。她或许如同我们现在流行的说法，她爱的不是哪个人，她爱上了爱情自己。
　　 不用笑她怜她或觉得比她高贵。看看自己，谁又不是。
　　 我们结束一场场恋爱然后再一次次地开始，我们离了爱不能活，就象鱼离不开水。我们不怕补白就怕没人找我们填空。我们妄图用爱情来拯救爱情，同时拯救我们自己。可是为什么我们一边在爱情的路上患得患失，一边心里空得没有人理解。
　　 深夜了，外面的秋虫唧唧鸣叫，树枝随着风摇来动去，你突然发觉许多事比爱情更美，一本好书，一支好歌，一场电影，和这样静静的一辈子。这个世界已经被滥情搞得汹涌无比，不需要我们再来凑热闹扮失意。也许，在自己的天地里，恬静地微笑，安然地睡觉，对一朵花悄悄说我爱你，才是最美。
　　 唐僧去西天取经，途经新疆，在天山脚下遇到一个高人在修行，他马上唤徒弟敲锣将那人震醒，徒弟和那人都大惑不解。那人说：“我入定已经80年了。”唐僧说：“入定80年都未修成正果，你太危险了，赶紧转世投胎去。”
　　 是的，我们也象那个和尚修佛一样沉迷在爱情里，正面临危险的境地不觉不知，我们也需要赶紧投胎去。
　　 当我们奋力钻出虚假的爱情胚胎，会发现自己已化蛹为蝶，无有挂碍，翩跹来去，没有人敢再找你填补他卑微的空虚。