·永远的母亲

黄乙 我母亲一向拜佛，朝九晚五都拜，初一、十五更是少不了。她为了把我们这些子女都拉扯大，吃尽了人间所有的苦头。走的时候，是一个人倒在潮湿、黑暗的厨房地板上，躺在孤独无助的风尘当中，躺在营营求生的绝望里，走了，悄无声息地走在一个人的世界里，走在阳光照不到的道路上，一天的福都没有享过。
　　 我母亲比我父亲小六岁，也就是八字命理里面所说的六冲。按传统的说法，六冲的人是不能在一起生活的。我起先也不懂得这个道理，以为他们两个人整天吵架，可能是性格不合，也可能是生活所迫，吵架成了他们无可奈何的最好诠释和点缀。但不管怎么样，子女们还要养，生活还要继续，日子也还要一天一天地过下去。
　　 我母亲很要强是村子里出了名的，我父亲在世的时候，她就是里里外外的一把好手。我父亲过世后，她依然上山砍树、开荒地，种香菇、木耳，下田种稻谷，种菜，种瓜种豆子，家里养鸡、养鸭、养猪、养兔子什么的，还要洗衣做饭，供我们上学读书。要不是她这么能干，我真不知道这日子是怎么活过来的。为此，她也没少受批斗，讲闲话，总有一些不是人的人，在背后指指点点，多种一点南瓜都要被割资本主义尾巴。但我母亲依然坚强，借村里别人的话说：我母亲完全顶得上一个强男劳力！很多男劳力还不如她。村里的屋瓦就数我家最漂亮，用石灰刷得白白亮亮的。家里的大厅也用水泥打上。这种事在那个年代，是少有的。
　　 姐姐们出嫁的出嫁，哥哥们当兵的当兵，学习的学习。眼看，我们都快有奋斗成果了，可是，我最最敬爱的母亲，我勤劳质朴的母亲，我那一生都没为自己考虑过一天的母亲，却突然倒下了。倒得令人心痛，令人扼腕叹息，令人无处话凄凉般的沧桑。
　　 天哪！！！母亲啊，若是时光能够倒流，我愿意陪伴在您的身边，如果苍天能够倒转，我愿意用我年轻的生命，换您苦难的年华。母亲啊！
　　
　　
　　 我母亲走前的一天，还在外地求学的我，不知为什么，感觉特别的烦，特别的闷，总感觉哪里不对，不知哪里出了纰漏，甚至有种想偷溜回家的感觉。这可能就是人们常说的第六感吧。凡是直系亲属，或多或少都能收到某种信息，或者有某种感觉。
　　 我打电话给已在外工作的哥哥，说：哥，我想明天回家一趟，没别的，就是想回去看看老妈。哥说：你不想上学啦？是不是被老师批评了？我说没有。我原本想将心中的某种不安和感觉说出来，说给哥听听，但话到嘴边，又吞了回去。老妈不是好端端的活着吗？怎么能这样无端地去揣测呢？不孝啊。被哥哥数落了一顿之后，我只好打消了想回家的念头。但愿老妈健康、平安、无事，等着我们几个子女平安、幸福地归来。
　　 可是，等到第二天的傍晚，不幸的消息还是传来了。哥哥告诉我，老妈快不行了，叫我还有弟弟赶紧想办法坐班车回老家，他先走一步，否则，就来不及了。老家大哥来电话催得紧急，具体的等回去以后再说。
　　 我扔下电话，拿了个小包包，连晚饭也顾不上吃，二话不说就赶往弟弟临时上班的地方。把弟弟叫出来，赶到长途路口边，临时拦了一辆过境长途车，兄弟俩坐上车就往老家赶。过境车只有路过我老家的乡镇，并没有直达我老家。所以，我们还必须走一段较远的乡村小路。
　　 一路无话，谁都知道此时心中所想，只是不愿也不能说出口而已。车到了乡镇入口处，我们赶紧下车，然后顺着去老家乡村的泥巴公路走去。这条路足足有二十五华里之多，在那个年代，一到晚上就没有什么人和车来往了，寂静得很，也黑得很，想指望搭一辆顺风的车，甚至是拉货车或者拖拉机，都是一件非常奢侈的事。但我们一点都没感觉害怕。
　　 等我们深一脚浅一脚地赶到老家时，已是晚上九点多了。大厅里灯火通明，两个出嫁的姐姐，还有其它人，正围着棺材哭得惊天动地，伤心欲绝。此时的我，不用周围的气氛熏染，早已是止不住情绪，热泪盈眶。
　　 妈妈啊，您怎么了？生活的艰难吓不倒您，别人的眼光打不倒您，儿女们的索求难不倒您，父亲离去后的担子也压不垮您，您这是怎么了？您还能醒过来，看我们最后一眼吗？您还能转过身，最后和我们说上一句亲切、温暖的话语吗？您还能继续等我们一程吗？
　　 我好恨，恨自己还没有长大成人，恨自己还没有刚强有力的翅膀，带您遨游世界，徜徉些许的阳光。我恨，让您养育了这么多年，却再也没有回报您的日子。
　　 妈妈呵，我那浊重的妈妈，如果您还能走来，在我迷惘的肩头，坠一肩爱恋的目光，握一握我那无力的小手；如果您还能醒来，露一脸慈爱的微笑，哦，妈妈，我那烛光里的妈妈，给您————我身边的太阳，给您————我心中所有的亮光！我愿以我的生命之火，将您逝去的年华点亮。
　　 我是怎么被人扶到饭桌前的，我一点也不知道。看什么饭菜都没有味口，还吃什么呢？老妈都没了，吃什么？还有什么能挽回我那辛苦、劳碌的母亲吗？仿佛之间，好象是被人灌了一碗汤下去，到底是什么东西做的汤，我就不知道了。
　　 后来，我渐渐地知道了一些，老妈可能是半夜里要起来去上厕所，上厕所要经过厨房，因为厨房里的电灯烧坏了，没人修，不小心摔倒了，裤子的侧边拉链都没扣好，就倒在厨房阴暗、潮湿的地板上，整整躺了一个晚上。第二天上午，还是一位堂哥（不同上边的那位）要来借锯子，这才发现了躺在地板上的我母亲，他惊惶失措地赶紧叫来我大哥、大嫂等人，一起帮忙把我老妈抬到床上，并叫人打电话给我在外上班的哥哥和出嫁的姐姐们。据说，我老妈口吐白沫，一直昏迷不醒，就差一口气下不去，好象要等什么人一般。
　　 我那大姐就奇了怪了，嫁了有三百多公里远的地方，事先根本就没有通知，却莫名其妙的会自动提前两天，先到我二姐家玩，好象冥冥之中，就已经事先预设好程序似的。事后，我大姐说，应该就是我母亲要走之前把她给叫来了，虽然没有电话或者书信，也可能是一种心灵感应吧。我二姐家距离我老家会近很多，大概只有三十五公里左右的路程，走半天就到了。两姐妹一听说我老妈出事了，赶紧抄近路、小路就往家里跑。看到我老妈那个样子，心疼得不得了，又是帮我老妈擦口中不停地冒出来的白沫，又是帮我妈揉胸，又是很小心地问话：妈，你哪里不舒服？妈，你能说说话吗？
　　 我老妈喉咙一动一动的，好象有很多很多的话要说，但一句话都答不上来。直到我那个在外刚刚参加工作不久的哥哥，傍晚紧急赶到家时，大姐二姐告诉她：妈妈，您的儿子某某赶回来看您了，您听见了吗？听了这句话，我老妈这才好象完成了一件人生最后的大事一样，“哦”地尖叫一声，最后一口气终于落下去了。人们都说，我老妈最后一口气不肯落下去，就是为了等我哥哥，等她亲生的儿子到来，为她最后送上一程。
　　 我老妈患有严重的高血压病，平时看不出来会怎么样，加上她这把年纪了，还天天重体力劳动。医学上都说，高血压就怕咸的和辣的。可我老妈，她为了节省时间和金钱，竟然早早起来，煮了一锅的稀饭，就放点盐巴，配一点辣椒了事。一日三餐，餐餐如此。甚至中午、晚上干活回来，饭不热盛起来就吃。我觉得我妈太象奴隶了，为我们儿女做了一辈子的奴隶，为我们撑起一片天，最后的时光，连一点儿女之福都没享到，就撒手人寰，走向虚无缥缈的世界，走向永远。如此这般，生又何欢，死亦何乐？
　　 妈妈，您摔倒在地板上，没有谁来帮您抚一把，没有谁进来探问一下，就那样孤独无助地倒在漆黑、潮湿的夜色里眠去！或许，在您最初的冥冥中，巴望能最后看一眼您的儿子；或许，在您的挣扎中，仍希望能把明天地里的活儿干完。您走了，此生此世，我们天各一方，您在冥冥的黄泉路，我们在匆匆的行程上。老妈，您一定要一路走好啊！
　　 按风俗，我老妈穿过的一些衣服、裤子，鞋子烧了，她睡过的床铺也卸下来，搬到房前外边刮风、淋雨、晒太阳去了。一个活生生的亲人，就这样从你的眼前，你的世界里抹去，怎么不叫人心痛？反正我是很久很久，都没有从失去母亲的氛围中，缓过劲来。我觉得我们做儿女的欠父母亲大人的太多太多了，子欲养而亲不在，何以回报啊？
　　 应该也是过了两年吧？！我那老房子没人居住，怕是长蜘蛛、漏雨、养老鼠什么的，会很快毁掉。村里的一位同族人要拆旧房盖新房子，正巧没地方住，于是，商量过后，就让他一家子四口人搬进来住。他养了一只母狗，母狗还生了一窝的小狗。不巧的是，他们夫妻二人，正好搬进我母亲曾经住过的那间房间住。