喝粥

　　 最近，小区的大门外临街新增了一个面食店，取名为“健康早点”。它是三个中老年妇女联手开办的。每天早早地开门，早早地准备，很多时候直到中午才关门下班。要说包子油条米粥，简简单单，可前来吃饭的有学生、早起辅导未回家的老师、临近的一些住户和来往过路的，人还真不少。除了买点油条或包子带走的之外，他们大多都坐下来喝碗米粥。说是米粥，其实也不全是用“米”熬制的，常常还加有绿豆豇豆花生等之类的杂粮。
　　 听人说，“喝粥”好处多多。熬制的糊化软熟的粥，入口即化，有利于调养肠胃；粥中含有大量的水分，平日多喝粥除果腹止饥之外，还能有效防止便秘；天冷时早起喝上一碗粥，具有保暖御寒预防感冒等作用；粥中多有五谷杂粮，富含各种营养素和膳食纤维，长期喝粥还是保健养生延年益寿的良方。另外，喝粥还明显具有促进食欲、补充体力、滋润喉咙、益气养颜等功用。随着年龄的增加，我越来越感到喝粥的好处，每天吃饭也越来越离不开喝粥了。
　　 前些天妻子回娘家了，孩子上学住校，我一个人吃饭也懒得做，早起便来到这面食店，要上一个包子或两根油条，盛碗热乎乎的米粥，便坐下吃了起来。待包子或油条吃过，粥还热。我顺手拈起调羹在碗中搅了搅，粥还是满稠的。用嘴轻轻地吮一口，热热的，黏黏糊糊，有一股幽幽的清香。伴随着淡淡的缕缕轻烟的飘起，我的思绪一下子飞到了从前。
　　 记得当年“喝粥”，我们都不叫“喝粥”，一般都说喝汤。从字形上来看，“粥”字有米，“汤”字带水。其实无论“粥”还是汤都离不开水，而且“水”的比例都相当大。只不过相对来说，“粥”好像要稠些，汤有时还加些菜叶之类的，做成咸汤，文雅一点叫做“羹汤”。记得唐人王建有一首《新嫁娘》，诗中说：“三日入厨下，洗手作羹汤。未谙姑食性，先遣小姑尝。”可见，羹汤也是我们的先人常喝爱喝之物。
　　 回想生产队的时候，在乡村老家，几乎家家户户过得都很拮据。一日三餐，无论是谁每天至少早晚两遍的喝汤。在那个物质匮乏的年代，由于粮食不够吃，人们常常只好以汤水代面。记得当时，有事无事，走到家门前，每逢吃饭的时候，看还忙着，一般都会问“喝汤了没有？”那意思就是该吃饭了，还忙着！回答的一方就会说“不忙不忙，别走了，给这喝碗汤吧！”紧接着就又会听到对方说“不了不了，都一样、都一样！”说着说着，那人也便加快了脚步。
　　 那时的汤，现在想起来是非常的稀。有时只是和点面糊，也不加半粒米，稀的就像我们如今夏天吃捞面剩下的阴阳水。我们当时都称它作“寡稀饭”。“寡”是少的意思。稀饭里的东西少得几乎只有水，可以映出人脸或蓝天来，极为可怜。说到这，真是啥时代啥心理。作为今天的人们，你不得不佩服汉语言文字的表意能力，也不得不佩服乡民们生活的智慧和乐观的心态。寡稀饭，它毕竟也是饭，它也能填饱肚子，只是挡的时间短些。如果是刚从地里或阳光下干活回来，这“寡稀饭”很解渴，喝了也非常的舒服。生活有时或许就是一种习惯，时间长了，倘若只吃馍或只吃所谓的主食，不喝汤还真的像少些什么似的。
　　 听父亲讲，大锅饭那年月，打汤时，谁能盛碗里一个蝌蚪状的面点，便觉得如获至宝。有时为了喝上稍稠些的，故意晚一会去打，可去晚了又怕连稀的也得不到，常常是左右为难。记得小时候，我们姊妹几个都不喜欢喝到这种面疙瘩，只想吃馍也不愿喝汤，哪里体会得到父辈们那种矛盾心理。偶有“稀饭”烧稠了，稍不注意，还有可能粘锅。稀饭稀饭，“稀”就应该是这种饭最突出的特征。粘锅的“稀饭”，就不是稀饭了，我们通常叫它“胡涂”。熬过了的胡涂，真的就成了“糊涂”了，一般还带些焦糊的香味。
　　 那些黏黏糊糊的稠状的胡涂，我们老家那里也称作“糨子”。“糨子”在当时多用于“打隔牌”、做鞋底或剪鞋样子。那个时候，很少有粘合剂。春节时，人们还常常用它粘贴年画。不过，以上这些还不能说是确切意义上的“粥”。从“粥”这个字的造型来看，中间的“米”弓着身子向两边放大，可见粥不但要加米，而且还应该是原粮。原粮经水熬制，慢慢变大，清香自然而然地溢出。从字形上看起来，“粥”很显然应该是清纯而富有营养的。记得《朱子家训》中好像有一句“一粥一饭，当思来之不易；一丝一缕，恒念物力维艰”，它就明明白白地告诉人们，“粥”虽然看起来做着简单，但要想喝到它，还必须付出艰辛与努力。
　　 从前听说书或看历史，每每遇到兵荒马乱和水旱灾害之时，大量逃亡的灾民流离失所、无家可归，生活难以为继。官府和民间大户就会“施粥赈灾”。施粥赈灾，常常是在人口较为集中的集市或路边的寺院里。院子里支起一口大锅，从四面八方逃来的难民，携儿带女，排成长长的队伍，分得“一杯羹”吃。“粥”作为一种饭食，它的弹性很大，反正是米加水煮成的液体，在米水和米浆之间，可稠可稀，可吃可喝。在这种人命关天的时候，用最节省粮食的方法喂饱灾民，在当时可以说既是一种无奈，也是一种善举。
　　 当然，在古代，有人还把“食粥”当作一种修养身心的方法。由于“粥”的食材清简、制作简单，似乎带有一种自然的原滋原味的生活味道，“粥”常常是清淡的标志、清高的象征。圣人孔子就曾称赞他的学生“贤哉回也，一箪食，一瓢饮，居陋室，人不堪其忧，回也不改其乐。”而且一些人为了标榜自己，甚至只爱喝粥，从一碗清汤里喝出了天下至味，是大鱼大肉所不能企及的。这不能不让人联想起高僧隐士一类的世外高人，那绝不是凡夫俗子可以轻易领会得到的至高境界。
　　 说到喝粥，我倒想起了早年在某杂志上看到的一个故事。那故事好像是说地狱和天堂里的差别的。说一个人要死了，出于好奇，他先来到地狱看看。到了地狱，正赶上吃饭，他发现一群人围着一锅粥。锅很大，锅里放着一把勺子，勺子把子很长。每人操起勺子都想往自己嘴里送，可由于勺把子过长，怎么也送不到自己嘴里去。一群人吵吵嚷嚷，互不相让，结果乱成了“一锅粥”。偌大的一锅粥，谁也未能喝上一口。于是那人又来到了天堂，说来也巧，也恰好赶上吃饭，同样是一群人围着一大锅粥，粥锅里放着的仍然是长把勺子。
　　 那人很好奇，他想偷偷地看一看这天堂和地狱的差别。他首先发现这里并不乱，接着只见一个人操起长长的勺把，轻轻地舀了一勺送给了对方那人的口中，随即紧挨这他的那个人也像前者一样操起勺子，舀了一勺送给了自己对方的嘴里。如此下去，当最先操勺的那人喝到对方——也就是曾经喝到他送去粥的那人——送来的粥时，他感到格外的高兴，他觉得自己的付出有了回报。其他人看到他喝粥后的喜悦之情，操起勺子来也不由得更加起劲。勺子传来传去，围着锅的一圈人，每人不但都吃到了粥，而且大家还都喝得饱饱的，一个个脸上流露出了由衷的欢笑。
　　 我想这只是一个寓言故事，所谓的天堂和地狱不过是一种说法而已，谁也不可能到天堂和地狱里走一遭或感受一回。不过这种吃粥的方法倒是给我们留下很多的思索。在现实的世界里，“僧多粥少”的时候总是有的，面对难以分割的利益，我们该怎样“喝粥”呢？是抢，是让，还是方便他人也是方便自己呢？我想仅仅是喝粥，关系好像还不是很大，一大锅粥，有的是，即便慢慢来也无妨。可有些时候，我们人就像这一锅粥，每个人就是着锅里的一粒米。作为人，我们可不能做那变质的东西，成为一锅粥里的一只苍蝇或一粒老鼠屎。
　　 要说真正的喝粥，我印象并不深。一是因为正如我前面所说，我们小时候都把“喝粥”叫做了“喝汤”或“喝稀饭”了，一说喝粥，似乎没有太多的感受；二来我也没有养成“喝粥”的习惯，通常是以喝茶代替了，喝粥的好处我真的也说不出太多。记得当年，即便是每年过腊八节，我习惯上也只是敷衍了事地喝上一小碗。对于喝粥，说句实在话，我也是最近几年才慢慢感觉到其中的味道来。
　　 随着生活水平的提高，人们越来越注重营养了，“喝粥”似乎成了一门学问。经上网一查，关于“粥”的名称和做法眼花缭乱。其中粥疗的谚语就很多：如“若要不失眠，煮粥添白莲”“气短体虚弱，煮粥加山药”“心虚气不足，粥内加桂圆”“要想皮肤好，熬粥用大枣”等等，不一而足。另外，“粥”作为生活中的一种常见食品，也融入了大众文化，成了人们日常生活中的俗语，广为流传。譬如歇后语中就有“二两米熬锅粥——不稠（不愁）”“大师傅熬稀粥——不在话下”“饭店门口摆粥摊——多此一举”等。当然，在现实生活中，人们还总结出了一套套生活经验，如“小锅里的面条，大锅里的稀饭”，意思是说“粥”越熬越好喝；“小火炖肉，大火煮粥”，意思是说“粥”需要温火来煮。
　　 前前后后，左左右右，我想了一圈，说了一圈，可都还没有离开“粥”。说到此，我面前的这碗粥尚温，喝着正合适。我这次才算真的体会到“喝粥”的好处。心急喝不了热粥。看看老板娘，付过钱，我笑了！