荷城居士

老头死了，或者正式地说，荷城居士去世了。一家人对着黑黝黝的棺材，哭得很痛，老头就躺在那里，荷城居士的确去了。
　　 说起荷城，恐怕极少有人知道，若说荷城居士，却又是无人不知无人不晓的，其实他本于文雅无缘，他曾是一个贫穷的孩子，目不识丁。只是有一天，他跑到一家私塾门口玩，听里面的拉着长声，抑扬顿挫的念诵声，觉得颇有意思，于是就坐在门口听，听老先生那醉了似的之乎者也。许久以后，老先生推门，发现了他。老先生张大嘴巴，瞪着他一身褴褛，一个穷孩子，有如此雅志，老先生无比激动，眼含热泪将这哆里哆嗦的穷孩子拉进屋里，依依呀呀一通大概是“万般皆下品，唯有读书高”之类的学问，老先生觉得，此刻站在他面前的一身褴褛的孩子，日后一定是天降大任之人，不名垂青史，一定也是十分了得，至于是什么原因让老先生这样想，这样认为，但他就在那一瞬间有了这个认知，很确定的认知，于是便对荷城格外地卖力与推心。面对老先生那真理般的学问以及从未见过的感动与热情，一身褴褛的他兴奋得热泪盈眶。就这样，呆呆地听老先生醉了似地哼了一场，尽管依依呀呀，大多基本上是不懂的，但他知道那是高深的学问，哪能一下子就懂的呢，但以后会懂的。于是，他慢慢地放开了喉咙，依着老先生的醉调，依依呀呀，直念得昏昏然，方肯回家。
　　 从此，他便跟着老先生学了，当然是晚上，白天是属于富家子弟的，先生将白天卖给了朱门。一身褴褛的他也将白天典当了吃穿，只有在晚上，一盏小油灯下才能晃两个脑袋，之乎者也，此起彼伏，如此坚持不懈，直到老先生为衣食而奔波于他乡，与天将降大任于斯人的徒弟挥泪而别。一身褴褛的他无力挽留先生，自叹命该如此。
　　 不知那年那月那日，在中国突然有了一次诗歌普及运动，一夜之间冒出了许多批诗人，中国成了诗海。一身褴褛的他——后来的荷城居士，便是此期出现的诗人之一。原本他是没有写过诗的，可被这次运动感染着，居然诗兴大发，觉得应有点儿读书人的雅志。于是他便竭力搜索那以往的记忆，将那些新生事物压缩在律诗的框框里，这样便成了一首诗，一首他认可的最得意的诗。迫不急待地将诗递到赛诗台上，恳求上场。这首诗恰巧被一个蹲点的首长看到，首长赞叹不已，能用律诗歌颂新事物，农民群众中的第一个人，了不起啊。于是首长放开他温暖热情的声音，在这次万人赛诗会上表扬了他，并让他激动地朗诵，然后手牵手地把他拉到主席台上，赠予他农民诗人的称号，首长和他亲热地并排坐着，一起注视着台下那人山人海的欢呼，那些欢呼是为他这个农民诗人的，他第一次感到了作诗人的幸福。
　　 只这一次，便打开了他感情的大门，他的耳边时常响着首长那温暖热情的声音，为此他感动不已，更加兴奋，奋笔不辍，如李白饮下了千年醇醪，挥洒出一批又一批诗歌，于是他理所当然地受到一次又一次的表扬，一排又一排的欢呼。作为农民诗人，他多次代表苟县出席全国性的赛诗会，并给小镇带来无数荣耀。每次归来，镇上的人在当地首长的带领下，疯了似地欢迎他，他是一个没有桂冠的英雄，他是一个用笔劳动的楷模，他名声大震。不知何日，他开始对自己的成绩感动不已，他回顾以往，那个饱含热泪栽培自己的老先生，他在心中给老先生立下神灵的牌位，虽然教他只有短短几个月，但那是他终生的先生。他想起老先生的号，那个令他十分神往而拗口的号，叫什么居士，先生说那是出自典的，只有雅士才有的号。他想给自己找个号，他觉得他，新时代的农民诗人，更应该有个号，于是他便寻起号来，一定要出典的，为此他费尽了脑筋。终于有一天，他翻着一本发黄的县志，发现了他的县城原来有一个十分漂亮的名字：荷城。县志上说，这里自古为大陆泽地带，沃土丰水，夏季四顾，茫茫无边，皆为荷花，故曰荷城。面对这个清雅的名字，他很惋惜了一阵，惋惜小城的人竟会弃了这个清雅的名字而采用不雅的苟县之名。于是他决定立刻为自己取名“荷城居士”，他得让人们知道他的号，然后因为他的清雅的号而恢复小城的清雅。当然，荷香飘拂的小城已不复存在，但总得有些流风余韵。他酝酿着自己对荷城的感情，然后饱蘸浓墨在雪白的纸上写下一首颇为得意的诗，郑重地署上大号：荷城居士。墨迹未干，便刷贴在外面的白灰墙上。第二天，全城的人便知道了他自号荷城居士，至于居士的荷城却无人去探究，小城人是多么地令人失望。天长日久，荷城居士的号在县城里响亮地传开，他原来那个穷气而俗的名字倒被冷落了。
　　 不知什么原因，那个著名的赛诗运动竟莫名其妙地匿迹了，众多农民诗人解甲归田，开始侍弄自己的地。而后又从自己的地里跑出去，天南海北地经商，顷刻间，斯文如隔日黄花，纷纷坠落于地。荷城居士对这一现象颇为不平，总感到有点世风日下，于是他只有去回顾，回顾老先生那醉了似的教诲，回顾大首长那温暖热情的赞扬，他深为那些农民诗人没有毅力而感慨，他有了一种莫名的寂寞，尔后他又赌气似地下决心耐住寂寞，孤旅前往。他依旧奋笔不辍，甚至比以往更加勤奋，几乎是一天一诗了，写完便刷在外面的白灰墙上。白灰墙上的诗，此时恰似一片片作战的檄文，刺痛世人的眼。
　　 慢慢的，他感觉出了更大的变化，那以往在台下欢呼他的人，那疯了似地欢迎其他挣了铜荣耀归来的人，对他的诗不但失去了兴趣，而且不屑一顾，甚至有人还指指点点，大有一种调侃的味道。他当然很愤慨，在体会了众人的势利时，又平添了一份对牛弹琴之感。
　　 于是他只有拈着胡子给他的小孙子念他的新作，想不到有一天他的小孙子说：“爷爷，别念了，别人都说你那东西有味”。他为之一震：“什么味？”“酸”。孙子的“酸”字刚出口，老头子已气的冒火了：“混账东西，他们懂个屁，你爷爷的诗大首长还在万人大会赞扬过呢！你爷爷见的世面大了……”。面对含泪吼叫的爷爷，小孩子一溜烟地跑了。
　　 以后，老头便越来越觉出和众人的隔阂，且时有梧桐更兼细雨之感，每遇此时，他便时常想想那个饱含热泪的老先生，想大首长温暖热情的话语，想想过去的风华，每想于此，他便激动不已，于是他又一次奋笔，只是不再把诗贴出去，也不念给别人听，他只是自言自语，他永远失去了听众。纵有千种诗情，更与何人说啊！
　　 失去听众的老头以后便不再说话，他只是呆呆地陷入了回忆，回忆饱含热泪的老先生，回忆温暖热情的首长，于是，又一次奋笔，写完便滚着热泪郑重写下自己的大号：荷城居士。然后锁在箱子里，珍重保存，然后轻轻的摇摇头:“世风日下，不可与众人语!”
　　 忽然有一天，他的孝顺儿子央人去寻他的爸爸，荷城居士早起出了门，晚上没回来。儿子人缘颇好，众多的人自愿去寻，寻了一天，才在县东边很远的地方找到他，劝他回家，但他谁都不理，一意东行。没办法，众人只好将他硬架到车上，载回家里。
　　 老人回来后，便只管自己的吃喝与写诗，不再和别人说话，人们以为老人着了魔。于是便不再管老人的事，任老人挥洒那些酸诗去，好似给了老人许多宽容。
　　 老人默默生活了许久，有一天，他张开胳膊作出大声疾呼状，嘴里发出些依依呀呀的声音，他泪流满面，疯了似地吼着。众人只好押他进了医院，医生说他哑了。
　　 老人哑后，得到了更多的宽容，没有一个人对他指点了，任他行动。他时常到当年万人赛诗会的场所去转转，在那里哑哑地走来走去，当然，那里已成了农贸市场，开始在马嘶驴叫中叫卖着绿绿的春天。老人对此全不理会，只是刻意地去回忆大首长的温暖热情，还有那为他的诗而欢呼的人山人海……
　　 后来老人病了，接着是一天天的消瘦，静静地躺在床上。有一天，他能够坐起来，用手指指点点，家里人去扶时，他断了气。
　　 出殡了，场面好大，许多人忘记了与老人的隔阂，原谅了老人的荒唐。他的儿子人缘极好，帮忙的人很多。众人十分卖力地安葬了这个荒唐的老头，哭声喊声连成一片，在热热闹闹的噪杂里，棺材出了城。随后的，是白乎乎的人群鱼贯而去。
　　 家里很静，只有不懂事的小外孙于无意间发现了姥爷藏诗稿的匣子，拿着它拍打玩耍。老人曾睡过的枕头已被点燃，细细而直上的烟冒了一天。