姥姥家的小院

“风儿轻轻摇晃着那山楂林里的树杈，清晨薄雾的味道像那路边淡蓝的花，耳边的小鸟在说着话，草尖上的露水沾湿头发，追着那只蝴蝶要去哪？小路的尽头是外婆家……”
　　 这是歌曲《外婆家》的歌词，“外婆”是南方人的称呼方式，在北方，我们称作“姥姥”，尽管称呼略有不同，但是情感是相同的，轻柔细腻，如同当年姥姥印在我脸颊上的亲吻……
　　 北方早春的阳光，混着点风沙的沧桑，笼罩着我，和我眼前的这座小小院落。
　　 这是我姥姥家的小院，站在门口的我，总有一种恍惚，总觉得下一刻，白发苍苍、笑容满面的姥姥就会站在窗前，一只手背在身后，一只手搭在眼前，努力地向前看着，看我们，看我们这些忙于学习、忙于工作的儿孙们，何时会归来！
　　 模糊的双眼，反而让记忆变得活跃、清晰，我伸出手，想触摸一下这阳光，想嗅一下这阳光的味道可是当年的味道，却只有一手的苍凉寞寂的风！
　　 风吹过耳畔，里面是絮絮的倾诉，偶尔仿佛还能依稀辨别出一声声儿童的欢笑，那是我们吗？是那一年的我们吗？
　　 阳光在温风的牵引下，时而俯冲，时而腾跃，如同我们的欢笑，洒落在姥姥家的小院里，颇有点“嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘”的感觉，年幼的我们成群结队，肆意奔跑着，掀起一阵又一阵的音浪、笑潮。
　　 小院里，有姥爷新砌的猪舍，因为还没有养上小猪仔，所以里面干干净净，凉凉爽爽，反而成了我们捉迷藏、讲故事会的好去处；猪舍的后面是一片小菜园，红的辣椒、绿的黄瓜、黄的柿子、紫的茄子、扁的豆角、圆的窝瓜……一畦畦的蔬菜是姥姥、姥爷精心伺弄的佳作，看着赏心悦目，闻着香气扑鼻，到了餐桌上更是美味佳肴；小菜园的一角种着果树，挂着一树白花的是李子树，略矮些披着粉纱的是樱桃树，蜜蜂、蝴蝶、蜻蜓不请自来，翩翩起舞，开着欢乐的舞会；小菜园与正房由一道花墙隔开，花墙下种着百合、芍药、蔷薇、土豆花……芳香绕梁，引得蹁跹而归的燕子流连忘返，在屋檐下衔泥筑巢，早出晚归地觅食，精心饲养一窝燕雏……
　　 正房的西侧是仓房，夏天姥爷就会在里面支一张床，我们吃过午饭就爬到床上，相互摇着蒲扇，叽叽喳喳的说笑着，渐渐地相互枕着沉沉睡去！仓房的南墙外堆放着整修正房剩下的石头，嶙峋的石头被雨水、清风、阳光清刷、打磨得干净光滑，石缝之间偶尔会探出一点点的绿色，仿佛一个绿色的小精灵在和我们玩捉迷藏，把小小的石堆装点得勃勃生机。
　　 从我牙牙学语、蹒跚学步的时候开始，这个小院一直陪伴着我，它盛满了我的欢乐，记满了我的成长，我在这里玩耍嬉戏，在这里唱歌跳舞，在这里讲故事编作文，我在这里看着大姨一家一步一回头地与我们作别迁去外省，在这里看着舅舅牵着舅妈的手一路到白头，在这里看着老姨穿着婚纱走进婚姻殿堂，在这里看着表弟慢慢长大，也看着姥姥、爷慢慢地变老……
　　 终于，我，长大了！
　　 终于，我，离开了！离开这满是回忆、满是幸福的小院，走进大学的校园，在那里我的新生活开始了，我的“蝴蝶”不是闻香而来，而是涂鸦新诗歌里的字眼，我的碗里不是姥姥为我蒸的花馒头，而是食堂大师傅的创意佳作，我的世界被一切一切的新事物装得满满的，仿佛没有一点的缝隙，没有一点容得下那点记忆的地方！
　　 姥爷去世了！
　　 当我得知这个消息的时候，我正在千里之外的校园里，而且这时距离姥爷离世已经过去了数周，我一个人蹲在晾衣间的地上，默默地流着泪，仿佛还能看见姥爷送我上学时宽厚的背影，还有他脸上总是和蔼的、淡淡的笑……
　　 毕业后，我忙着工作、忙着恋爱、忙着结婚、忙着照顾自己的小宝宝，回小院的时候越来越少了，甚至记起它的时候都很少了，直到一个冬日的午后，我站在小院的空地上，呆呆地，眼角蓄着泪，心里的疼痛打着滚地折腾，雪花不知从哪里飘来，哀婉地唱着离歌，姥姥，这个世界上最爱我们的人，她走了！
　　 姥姥离世之后，我回到小院几次，舅舅在院子中间盖了好几间仓房，原有的小菜地已经缩小到棋盘大小，那曾经繁花争妍的果树们已然枯死而被砍伐掉了，剩余的树根被舅舅做成了小凳子，随意地摆放在屋子的角落里，不知怎的，我的心里总有一点惆怅，为了我的小院，为了我原来的小院，为了我曾淡忘它，却终于失去它！