这一份驾照，要好好珍惜

几年前，我报名参加了驾照培训，虽然年龄大了点，但驾校是我的一个亲戚办的，他不好意思拒收。
　　 那一年，培训费2600元，算是最便宜了，仅仅过去几年，现在翻了几倍，上万元了，还要排队报名。
　　 那时，考过驾照的朋友都知道，要想通过考试，拿到驾照，得经过三关。
　　 第一关理论，第二关桩考，第三关路跑。
　　 理论不在话下，轻松过关。现在单讲一讲我那次第二关的桩考。
　　 桩考设计为3+1，即必考三项，随机一项。三项为：倒移库库，半坡定点起步，侧方位停车。一项为：S弯道。
　　 以下为我考试的回放内容：
　　 坐上车，踩下离合器，挂上倒档，放下手刹，慢慢松开离合器，两眼直盯着右后视镜，记住平时教练教给我的招数，咦，车怎么不走了？
　　 检查档位，没错。手刹脚刹都放开了，怎么回事？
　　 你说怎么回事，原来车子没有起动。
　　 真是郁闷。平时在驾校训练时，车子从来都处于起动状态。
　　 那得赶紧起动啊！我转动钥匙，“突“的一下，车子倒退，我急忙踩下刹车，车子熄火。好家伙，原来档位忘记回到空档上！这破车，带档不睬离合器也会起动。
　　 挂回空档，重新起动，挂上倒挡，松开离合器，车子缓慢地向后退。
　　 我紧盯着后视镜，不对呀！这场地里立着的杆跑哪儿去了呢？正在我纳闷间，“嘭”地一声，车身碰杆了。
　　 我知道，都是刚才起动时车子后退一步，我忘了修正，还按原来学的路线走，不出错才怪！（考试规定：倒库移库为一大项，半坡定点停车、侧方位停车和S弯道为一大项。两个大项可给你一次重考的机会。也就是说，倒库我还可以再考一次。那么，后面的一大项就只有一次机会了。）
　　 倒库要重来了。我深吸一口气，在车上闭目养神一会儿，把平时练习的情景重新梳理一遍。
　　 万分庆幸，完美过关。
　　 我想趁热打铁，急忙按着现场的导引员，把车开上了后三项的考试道。
　　 一开入那个考试道，我几乎懵了。那个场地是谁设计的，该拿去千刀万剐。
　　 我看着前面的一辆车，两边轮子与道边的栏杆距离还不到30厘米。就是这么窄的道，还是一条徐徐的弯道，这不坑爹吗？
　　 我都怀疑我的车子会不会碰到边杆上。虽然这时还没进入计分路段，碰杆了可能也没事，但对于一个新手来说，它所产生的心理震慑力却是致命的。
　　 我一边在心里痛骂这个该死的设计者，一边战战兢兢地把车子开上了坡。
　　 车子就像一只快要病死的老蜗牛，喘着粗气在慢吞吞地爬着。
　　 我全神贯注，瞅准时机，到了！离合器和刹车双管齐下，把车稳稳地停在了半坡上。
　　 几秒后，车辆里的喇叭响起了一个女人的声音，我听不清她在说什么，但那绝对不是“通过”两个字，也不是“不合格”。
　　 我知道，我被扣分了。
　　 扣分就两种，差错多的扣20分，少的扣10分。
　　 考试规定，80分为合格，算过关。也就是说，这一次即使扣的是20分，我还有机会。
　　 我珍惜这个机会，半坡起步做得十分完美，我暗暗高兴。
　　 在开往侧方位停车的路上，我把车子开得很慢，我在想着我为什么会被扣分。这被扣分的信息对即将考的侧方位停车有没有什么启示呢？
　　 我忽然醒悟，竟自作聪明地想到了是因为这一部破车的座位比我训练时的那一辆低。（后经证实，座位确实低一点点，但不影响学员考试，因为教练在教学的时候想到了这一点，他给学员教的看角度秘诀与车子座位的高低并无太大的关系。）
　　 所以，我在侧方位停车时，竟修改了平时的角度数据，可想而知，我只把车子的半个身子停在库位上，然后就得到了一个真真切切的“不合格”。
　　 失魂落魄地把车开回停车位，接受教练的白眼和其他学员的“安慰”。
　　 十几天后，我接到通知，参加补考。
　　 教练说，这一次再没过，至少三个月后才能补考，这又加重了我的心理负担。（这教练绝对没学过心理学。）
　　 因为倒库已经合格了，所以补考从后三项考起。我每一步操作都小心翼翼，老天有眼，半坡定点和侧方位停车顺利通过，剩下一个S弯道我是最拿手的，我不怕！记得以前在训练的时候，教练说，我开S弯道是他教过学员中最好的，那被表扬后的飘飘然感觉真是太棒了，连晚上做梦梦到的都是美女的S形身材。
　　 可是，俗话说得好，你擅长什么，就栽在什么上。（最近看江苏卫视的《一站到底》，许多选手为了在心理上压倒对方，都会对自己大吹大擂，那些关键词都high的不得了，可最后都hold不住，许多人都败在自己的所谓专长上。）
　　 唉，就因为入口啊，入口与我训练时的不一样，我一下子慌了。平时训练时开S弯道的如行云流水般的畅快劲都跑没了。我的教练啊，你在哪里？你平时不该那样表扬我呀！我那么牛的目测现在一点都用不上了，我该怎么办啊？
　　 我知道在这叫天天不应叫地地不灵的情况下，最需要的是镇定镇定再镇定。我想了想，S弯道最容易压轨的就是在转弯处，右前轮看不到，最易压轨，不敢开得太近，可如果留多了，转弯时，左后轮有可能就会压轨，关键是前轮一过，方向要徐徐回直。我有了这个思路，似乎放松了许多。一路上，我不断地踩刹车，并探头观察，方向打多了，回一些，又像是打少了，再打一些，真像是盲人摸索在陌生的路上，心里没底啊！
　　 就这样，走走停停，到最后我以为差不多了，就全部松开离合器，车子快速向前。
　　 这时，令人意想不到的事儿出现了：我觉得车子后轮发出“哐当”一声，紧接着，喇叭里响起了五雷轰顶般的“不合格”的声音。车轮压内轨，扣20分，我前面没扣，得80分，还可以合格。压外轨，直接不合格。我压外轨了，真是倒霉伤心透顶啊！
　　 我感到天旋地转，不知何故突然双腿严重抽筋，疼得几近昏阙。（平时从不抽筋的。）
　　 我咬紧牙关，把车开到了边上，在工作人员的搀扶下，坐到走廊的地下，一边汗如雨下，一边用手揉搓着腿肚子。
　　 二十分钟后，稍有好转，我问教练，下次再考吧。教练说，现在还可以再考一次。我说，像这样还有办法再考吗？教练说，不考不是白白去了一次机会。我想想也是，就咬咬牙，带伤又坐上了车。
　　 后一大项不管是重考还是补考都要从头考起，所以我还得从半坡定点停车考起，即使你已经考过了。
　　 我的小腿还在隐隐作痛，但我不管那么多了，我豁出去了。我在心中一边默念着苍天保佑，千万别让我的腿又抽筋，一边十二万分小心地操作着每一步。在半坡停车起步时，我听到了很美的女声“通过”，在侧方位停车里，我敢说我停的位置能做典范，教练不一定有我这水平呢。在S弯道中，我又找回了我在训练时的感觉，不再缩手缩脚了。我非常完美地完成了最后一个弯道，结束了考试。虽然之后我没有听到很好听的“通过”的声音，但我知道我肯定没有出什么差错。
　　 真是活见鬼，我在把车子往回开的时候，腿又抽筋了。但万幸的是，我考完了，你爱抽就抽吧。
　　 教练问，怎么样？我说，应该没事，没听到扣分和不合格的声音。我又说，只在半坡时听到一次“通过”的声音，其余的都没听到。教练说，不可能。我说，是真的。教练急忙到总控室查问，结果是晴天霹雳！你猜怎么着，电脑没开。
　　 我的妈呀！你们怎么可以这样啊！我可是考过了呀！你们要给我算啊！
　　 经交涉，那个长着马一样脸的警察脸上露着狡黠的笑不容置疑地说：再考一次！
　　 真是尼玛！电脑没开为何在半坡中会说“通过”？（后来得知，每辆车对应的总控室电脑都是开的，是因为第二次考的时候，教练没到总控室报一下几号车重考，那个马脸警察生气了，就把开着的电脑关了。）
　　 我这苦命的人啊，别人的工作疏忽，别人在斗气，竟要我这个可怜的人来买单！老天啊，你公理何在？！
　　 胳膊拧不过大腿，我还有什么办法呢？我索性就不想活了，再考！再考！！再考！！！
　　 也许是人在绝望时，他的力量是无穷的。在那样崩溃的状态下，我居然考过了，三项都没有被扣分。
　　 但说句实在话，我最后一次考试可能是在无意识的状态下考过的，或者是在超意识的状态下考过的，因为我直到现在对那最后一次的考试一点印象都没有。
　　 之后，我拿到了驾照。几个月后，买了一部车。我深知这一份驾照来得不容易，要好好珍惜。几年来，我遵守交规，文明驾驶，从不违章。驾驶证唯一一次被扣3分，是车子借给别人开的时候违章了，处理时用了我自己的驾驶证。