初出山乡

摘要：文章描述了“我”走出大山饶有兴趣的历程，以及那中间的乐趣与艰辛，令人启迪。 上世纪六十年代上初中时，由老师带领，我曾两次去过七十多里外的县城，但那只是短住了一、两天，算不得是出远门。
　　 我真正第一次出远门，是到地区所在地安江去上高中。
　　 初中三年级，班主任就是我的语文老师，我爱好文学，很大程度是受他的影响。一次，班主任问我毕业想考什么学校。我不假思索地说：“师范。”因家境贫寒，父亲曾说过，读师范毕业了就可以当老师，能早一点减轻家里经济负担。老师并不问我为什么，肯定地说：“以你的学习成绩，应该考高中，上大学。只有上了大学，才有更大的发展空间。”我很崇拜我的语文老师，他的话深深地铭记在了我心里：将来一定要上大学。毕业升学考试时，我第一志愿报的就是地区重点中学黔阳一中。
　　 真是心想事成。不久，我收到了黔阳一中的录取通知书。黔阳一中在地区所在地安江，离家三百多里远，要步行一百来里，然后坐二百里汽车才能到达。父亲有点埋怨其实是夸奖地说道：“你呀，还担心考不起呢，一考就考得那么远！”
　　 由于家里农活忙，我去安江上学是堂叔送我到隔壁县城芷江去坐汽车的。家、县城、芷江三地的地理位置是个三角形，无论从家到县城还是到芷江路程都差不多，都是山路。走芷江，可以近一百多里路呢。我和堂叔一早就出发，走到一个叫裴家店的地方，那是公路边的一个小村子，村里有个小店，我们进到店里休息、吃午饭。堂叔喜欢喝酒，他带了一瓶自己酿的烧酒，边吃饭边喝了起来。他劝我也来了几口，不想，这一喝我就醉了，在店里的橙子上睡了差不多一个小时才晕晕乎乎地继续上路。从裴家店到芷江县城二十多里的公路，两个多小时就到了。当晚，我们在距离汽车站不远处找了个旅社住下。
　　 第二天一早，我们到汽车站买了我去安江的汽车票，下午两点开车。吃过早饭堂叔要赶回家，我一个人在汽车站等汽车。看着堂叔渐渐远去的背景，我心里不由得有些忐忑不安起来，甚至还有点儿酸楚和害怕。一个人第一次离开家这么远，四周举目无亲，人地生疏，这是真的要依靠自己开始独立生活了。
　　 下午两点，我上了汽车向安江进发。那时的汽车速度不快，一小时也就四十来公里，汽车在砂石公路上扬起的灰尘犹如一条长长的白龙。公路两边那高高的白杨，像两条绿色的带子，飞一样向后逝去。宽阔的田野、低矮的山峦无穷无尽，不像老家四处都是高高的崇山峻岭，心里充满了新奇，感觉外面的世界真是太大了。大约五点多，汽车翻越一座叫鸡公界的大山，道路崎岖，汽车轰鸣着左盘右旋向山顶上爬，看着车窗外那深不见底的山沟，内心不免透出几分凉意。在鸡公界上，汽车抛了锚，司机鼓捣了好久才得以重新上路。下了鸡公界，天色渐渐暗了下来，我不由自主地担心起来。天黑了，人生地不熟，我上哪去找黔阳一中啊？既然已经这样了，担心也没用，只好壮着胆子鼓励自己别急，到时看情况再说吧。
　　 转过一个山峦，车窗前面突然出现一片万家灯火，延绵上十里，蔚为壮观。这是什么地方啊，该是个很大的城市吧？汽车缓缓来到一条江边，等待轮渡过江。江面很宽，少说也有一百多米，流水哗哗，只见河对岸影影绰绰的人影在来回走动，不时相互说着什么。江里大大小小的船只来来往往，不时鸣着低沉而悠扬的喇叭。听同车的人说，对岸那亮着灯光的就是安江。看着那望不到头的灯火和那闪耀着灯光倒影的宽阔江面，我立即兴奋起来，安江啊，我真的来到了你这个大城市的怀抱了。
　　 过了江，汽车在岸边上了个缓坡，没走多远就进入一条大街。街道上行人熙熙攘攘，街两边的房子大都是四、五层高的，有的竟高达七、八层，街道就像是个大峡谷，红红绿绿的灯光辉煌无比，照得如同白昼，似乎一根针掉在地上也会看得清清楚楚。客车、货车、自行车、人流，你来我往，川流不息，喇叭声，各种嘈杂声，在“峡谷”里回荡着，热闹非凡。汽车进站了，车刚刚停稳，门还没打开，就听见车外有人在喊：“车上有黔阳一中的新生吗？”我不假思索大声回答：“有，有！”
　　 车门一打开，上来两个和我年龄相仿、学生模样的小伙，边帮我提行李边说：“我们是黔阳一中来接新生的，请跟我们走吧。”这一下，我那悬着的心一下子就落了地。没想到学校安排得竟如此周到、贴心，顿时一股暖流涌遍全身。从汽车站到黔阳一中有五、六里路，虽然有公路，但没有公共车，需要步行。对于我这个在农村长大的人来说，这点路算不了什么。因为是晚上，除了路边的灯光，和那伸向前面黑暗中的公路，一路上什么也看不清楚。
　　 第二天早上起来，我发现我已经置身其中的黔阳一中校园很大，办公楼、教学楼、大礼堂、学生宿舍宽敞明亮，还有科学馆。操场里有足球场，足球场外是五百米的环形跑道，跑道左侧中央有庄严的主席台，右侧并排有五、六个蓝球场和田径运动场。这是我从未见过的这么大、这么好的学校。学校周围是郊区农村，整个学校绿树环绕，没有喧嚣，安详而寂静，空气清新极了，真是个读书、学习的好地方。面对马路的学校大门，高大而有气势，“黔阳一中”的校牌桂在校门左边。看着那光彩夺目的四个大字，内心深处悄悄涌起一股自豪，庆幸自己的明智选择。校门横额上还塑有“湖南省立第十中学”的字样，楷体字遒劲而醒目，那一定是学校的老校名了，表明黔阳一中历史悠久，是全省的重点学校之一。校门右边是一片狭长的枫树林，长满了大大小小的枫树和一些其它叫不出名的杂树，有的有合抱之粗，二、三十米高，枝叶繁茂，掩映着静谧的校园。深秋时节，枫叶火红，那该是一幅多么富有诗意的图画啊！后来我才知道，学校所在地，小地名就叫枫树坪，怪不得有那么多的枫树呢。
　　 说来也巧，报到之后，我发现昨晚接我的小伙之一竟与我是同班，安江人。在三年的高中里，我们自然成了最要好的朋友之一。由于后来世事变化太大，高中毕业以后，我无法打听到他在做什么工作，现在在哪里，过得如何。不过，他那胖敦敦、有些憨厚的模样一直镌刻在我心里。
　　 黔阳一中大门的马路对面，是安江农校，鼎鼎大名的杂交水稻之父袁隆平当时就是这所农校的老师；后面是黔阳师范，现在发展成怀化学院了；在市区和我们学校中间，还有一所黔阳卫校。这就是安江四所地区所属的最高学府了，四所学校的老师、学生来往密切，常在一起打球、交流。
　　 安江，座落在雪峰山西麓的沅江之畔，是个不到三万人的中小城镇，并不是我想象中的大城市，但对我这个连县城也只去过一两回的乡下学生来说，这已经是很繁华的都市了。安江原本是个不大的地方，因为是地区所在地，又是湘黔公路来往的必经之地，也就有了些名气，成为湘西南部的政治、文化和经济中心。安江最大的工厂安江纱厂，就在黔阳卫校后面，紧靠沅江边，是早年为避免日本侵略军轰炸从长沙迁到安江来的，我的几个同学家就是安江纱厂的。安江纱厂的汽笛高塔高高耸立，每天汽笛定时鸣响，整个安江都听得清清楚楚，成了安江人的报时钟。安江，盛产柑桔，柚子，尤其是老屋背的沙田柚，最富盛名。安江到处都是柑桔，柚子园，到了十月左右，到处都是成熟的橙色柑桔和黄色柚子，密密的果实压得枝头都弯下来了。据说有北方人来到安江，慕名要吃安江柚子，于是买了一个没剥皮就大口吃了起来，苦涩得他直龇牙裂嘴，成为一个笑话。
　　 沅江在安江划了一个大大的“S”，然后匆忙向北奔流而去。沅江在这里江面宽阔，流水清澈。轮渡渡口对岸的山上，矗立着一尊古塔，大概是用来镇江保平安的吧。无论是太阳初升还是夕阳晚照，塔身泛金，江面波光闪耀，桔林、柚林清香弥漫，那景色还是很迷人的。我的家乡那条小小的中和溪，穿过崇山峻岭，在托口注入发源于贵州的清水江，然后汇入沅江。每当我徜徉于沅江边的江水里时，似乎可以感觉到家乡溪流的那种甜润和清新。
　　 安江，这就是我向往已久而即将开始真正独立生活和三年高中学习的地方，一个充满梦想的地方。离开了那个小小的山乡，到这几百里外的安江来读书、生活，尽管学校很好，地方也不错，开始却总是常常想家。只要一个人呆着或晚上进入梦乡，脑海里总是家乡那熟悉的山山水水、村村寨寨。这大概是初次出远门的人都会遇到的状况吧？
　　 开学以后，紧张的学习生活很快进入正轨，同学间也很快熟悉起来，这种想家的感觉也很快慢慢淡去。安江，这颗镶嵌在沅江边、同时也镶嵌在我心底的明珠，伴我开始了新的学海远航。
　　 学校离沅江不远，晚饭后，老师带领我们来沅江里游泳。老家门前那条小溪，就是沅江一条支流的源头。虽然远离家乡，但家乡的水仍然时时在滋润着我、养育着我。每当我在沅江里展臂畅游时，享受着那碧水清凉时，心里就浮起绵绵温情……