母亲

1．
　　 母亲谢绝络腮男的爱情后，
　　 一头扎在父亲的贫民窟。
　　 雨水似线下，缠绕屋内拥挤，
　　 湿气多像泪水，有碱酸特性，
　　 赶也赶不走。
　　
　　 这是母亲的小国，却没有独立权，
　　 一半被叔婶瓜分，一半留给自己，分蘖理想。
　　 厅是集体共用的，没有秘密性，
　　 贫穷都是赤裸裸的，
　　 只有地龙神，逢年过节
　　 寄慰他们高贵的愿望。
　　
　　 出了这个门，天井有低端姿态，
　　 纳接污水、苔藓蔓延的四季，
　　 作为肇事者，母亲从未打算逃逸，
　　 不管旁邻的嘲讽、白眼，冷水般
　　 浇湿卑微的圣洁，她秉赋外公倔犟的个性，
　　 在爱情路上一走到底。
　　
　　 2．
　　 古画的村庄有太多静止物，
　　 它们一辈子也没出过城，
　　 时光被用得很旧，
　　 还在用，这点跟母亲很像。
　　
　　 生了孤独、寂寞的病，还要自个儿治，
　　 有时病得严重，一通电话能暂时止痛，
　　 但落寞症，成了夜晚的宠儿，
　　 一旦过了黄昏，
　　 母亲被它闹得辗转反侧。
　　
　　 梦也不能踏实。向往的事，
　　 无非是逢年过节，一家人短暂相聚，
　　 盼头相对单一，
　　 却是母亲最乐意去想的事。
　　
　　 母亲努力了一辈子，把三个孩子弄大，
　　 送出去，想的时候，也要偷偷的，
　　 手机拿起又放下，这简单的动作，
　　 比过去耕种几亩地还吃力，
　　 小小个子，硬是把牵挂摁住。