哥哥，一路走好

摘要：和着泪水敲打这些文字，只想记录下点点滴滴痛彻心扉的记忆，我怕时间的洪流，会冲走我所有的记忆，痛着苦着忆着写着……也许，文字于我也是一种渲泄的方式…… 从我懂事开始，一直以有个疼我爱我的哥哥而感到无比的自豪。哥比我年长五年，小时候，家里的农活很多，爸妈都很忙。而奶奶嫌弃我是女孩，也不爱管我，姐姐们也要跟着父母下地干农活，哥就担负起了照顾我的责任。虽然他也是个孩子，可农村的孩子早当家。他从小就很懂事，责任心也很强，把我交给他，爸妈都很放心的。就这样，我成了哥身后小小的跟屁虫，每天如影随形地跟着他到处跑。
　　 记忆中，在我们小时候，农村的孩子没什么特别的游戏可以玩的，无非是到河边抓鱼，掏鸟窝什么的。而邻居的小伙伴们总是嫌弃我年纪小，又是女孩子，是个累赘，不愿意让我跟着去。而这时候，哥总是极力维护我，还亮出他的“尚方宝剑”说：如果不让我妹跟着去，我也不去。听你这么一说，小伙伴就无话可说了，因为我哥他从小就是一个抓鱼，掏鸟窝的好手，他不去的话，他们的收获也就不大了。于是，大伙儿极不情愿地，被迫带上我这个讨厌的跟屁虫。我知道，当我的哥一点也不轻松。我是家里最小的孩子，从小就被家人捧在手心宠惯了，恃宠而娇的坏脾气，让我哥受了不少的委屈。为了让爸妈在外面安心干活，懂事的哥总是尽心尽力地把我照顾好。包容着我的一切刁蛮与任性，处处对我忍让，好吃好玩的都让给了我。渐渐长大后，我才明白，要不是源于切身的疼与深深的爱，没有人会纵容你的无理取闹的。现在回头想想，我今生欠哥的情实在太多太多了，一辈子也还不清。
　　 岁月流转，日月交替，在哥细心的疼爱呵护下，我度过了学龄前无忧无虑的孩提时代。我八岁那一年，我已经上了两年的村小学停办。我们都转到了乡小学读书。从家里到学校要走三十分钟的泥土路，每逢下雨天，上学放学的路上多了一道温馨的风景，一个十多岁的男孩背着一个八岁的女孩，停停歇歇，歇歇停停地走在满是泥泞的路上。那是哥背着我在慢慢地走，我打伞的手摸到了哥额头上的汗珠，说要下来自己走，哥总是说路太滑，怕我摔倒，湿了衣服会着凉，回家妈妈要责怪。哥，当时我还小，不知道你背着我，走的每一步是多么得艰难，只知道在你背上接受小伙伴们羡慕的目光。现在回想起来，一个男孩背着一个比自己仅仅小五岁的女孩，走在雨中，那会是怎样狼狈的情景呀？就算女孩身体再怎么娇小，也不是你小小的肩膀可以负起的重担啊。我上三年级时，哥刚好上了初中。小学与中学之间，是并排着的，只隔了一面围墙。可哥的放学时间推迟了，于是放学后，我就在中学门口等哥放学，然后牵着手一起回家。
　　 那时候，我在学校胆怯软弱，别说男孩子，就连与我同桌的女孩子也常常欺负我。哥知道后，恨铁不成钢地对说我：“你在家这么凶，干嘛在学校就变成胆小鬼了。”我委屈地说：“我在家无论怎么凶，你们也不会打我怪我的呀，在学校，我怕他们，不敢与他们对抗。”哥听了，什么话也没有说，第二天，趁着课间休息，就去教室找我。狠狠地瞪了同桌一眼，然后说：“以后你们班上，谁要是敢欺负我妹妹，我就揍谁。”同桌吓得不敢说话了，曾经欺负过我的同学，一个个惊惶失措地低着头。在他们看来，已经上初中的哥，是那么得高大威猛，在他们面前，无疑是鹤立鸡群。其实，他们都不知道，我哥只是装腔作势，他是个心地善良的好少年，从来就没有与人打过架的，只是为了保护我而吓唬他们而已。不过，哥这次在我们班上高调亮相，让我有了抬头的勇气与胆量。我知道他们都怕哥，从此，再有人无端来挑畔我时，我就大声说：你敢，我去找我哥来。他们就再也不敢动了，班上也没人敢欺负我了，因为我有哥，那时候的我，觉得哥哥是个了不起的人物，能够帮我解决遇到的任何问题。
　　 当时，我还是个天真的孩子，不懂尘世艰辛，也不知道与哥之间有着怎样血浓于水的亲情，只知道他是一个可以保护我的人。长大后，我渐渐明白了，一声哥压在他的肩膀上，我便成了他甜蜜的负担。出来工作后，偶尔回家时抱怨工作太累，加班老是熬夜等等。哥总是说：辛苦就别干了，回来家里待着，哥养你就行了。这么多年以来，哥就像一棵枝繁叶茂的大树，在细水长流的每个平凡日子里，一直为我遮风挡雨，成为我生活中最坚实的依靠。想起当年，我订下日子结婚时，我哥很郑重地对我爱人说：“礼金的多少，婚宴的盛与简，我都不会去在乎，更不会去计较，我只要你答应我，一辈子对我妹妹好，不能骂她，更不能打她。我们家虽然是穷家小户，无钱无权也无势，但我妹妹一直是我们家的宝贝儿，如果你们家敢对她不好，我绝对不会袖手旁观的。如果她到了你家，有什么做得不好做得不对的地方，你回来告诉我，我会教育好她的，但轮不到你们去打去骂。我的妹妹我了解，她心地善良，脾气虽然有点倔，但是个重情意懂礼节的人，我相信她绝对不会去做什么不好的事儿。”
　　 三十多年以来，一直有哥丰满的羽翼呵护着，我的生活是幸福快乐的。可是，意想不到的是，在２００９年３月８日这一天，一切的一切，都嘎然而止了。哥突发脑溢血，昏迷不醒，医院说马上做开颅手术，还有一丝希望。于是，我们一大家人眼睁睁地看着哥被推进手术室，六个小时后，手术室的门开了，哥随后被推进重症监护室，我们开始了度日如年的漫长等待。每天半个小时的探视时间，成了我们最大的期待。十天后，哥度过了危险期，迁到了普通病房，医生说他半边瘫痪，语言功能暂时消失了，要像孩子学说话一样，重新学起才会说话，能恢复到生活自理，就已经是最好的状态了。当时我想，只要有人在，什么都不重要了。我们按照医生的嘱咐，不停地给哥按摩，训练其肌肉伸展能力。哥一天一天好起来了，慢慢地能下床走路了，虽然脚步一高一低，可看到他渐渐好起来，我们都十分开心。在医院住院五十四天后，哥回家休养了。我们又开始训练他的语言功能，拿一本书，来教他读。开始，他只能读一个字或一个词，后来，他能读短句了，大概一年多时间，他能在家人面前清晰地说话。只有在外人面前不行，心里一紧张，他就表达不清了。再后来这几年时间，哥生活基本能自理了，能自己洗澡，做饭，擦地板，用他唯一能动的左手，忙活着各种家务。不是我们狠心，让他干活，只有让他多活动，他才能恢复得更好。
　　 看着哥循着好的方向，一天天地好起来，我感到很欣慰。我在心里暗暗祈祷着，只要哥这样平安活着就好了，就算哥余下来的日子，只能这样度过也无所谓了。干不了活，挣不了钱也不重要，只要有人在就行了，这个家就有笑声了。可是，在２０１５年的３月１１日下午五点半，时隔六年的这天，恶梦醒来了，恶毒的病魔再一次向我可怜的哥，伸出了恶狠狠的手。六年前的手术后遗症癫痫严重发作了，抽搐不停至昏迷，当晚八点就进了重症监护室。仿佛历史在重演，我们又陷入了悲伤的汪洋与焦虑地等待中。一夜无眠，到了１２日早上九点半到十点，半个小时的探视时间，只能两个人进去。我很想很想进去见见哥，看看他怎样了，可我得把这两个名额让给嫂子与侄儿。看着他们娘俩把一早煮好的稀饭带进去，我们站在玻璃窗外心急如焚地等待着他们出来，回馈哥的消息与状态。半个小时后，娘俩依依不舍地走出来了。告诉我们说哥好像好了很多，又回到了昏迷前的状态。吃了一碗稀饭，还跟嫂子说不够饱。旁边的医生听了，叫他先不要吃这么多。他又对嫂子说：算了，那不吃了。嫂子问他感觉如何，他还说人没问题的，就是抽搐过后，太累了，脚没力气，歇歇就好了。可当时间到了，娘俩要出来时，嫂子说哥扭过脸去，默默流泪了。听了嫂子的话，我们都很开心，认为哥度过危险期了，应该没事了，再观察两天就可以转出普通病房休养了。
　　 １３日早上九点半，换了侄儿在外面，我与嫂子进去看哥了。一看到哥的脸，我赶紧凑过去喊他，只见他眼睛半睁着，也不看我。我眼泪一下子出来了，心疼得无法呼吸的感觉。嫂子问怎么回事，昨天还好好的，很清醒的，现在怎么又昏迷了？医生告诉我们，昨晚哥又抽搐不止，血压也不稳定，然后一个晚上都是这种昏迷状态。听了这话，嫂子的眼泪夺眶而出，我的心快碎了，搂着嫂子叫她坚强点，我相信我哥会醒来的，他不会抛下我们不管的，奇迹会出现的。我们退出去，哭着向姐姐姐夫们说了哥的状态，几姐妹搂在一起哭了。我可怜的哥，你不是一直希望我们都开开心心地过日子吗，可你这样昏睡着，叫我们如何能开心，你从小就最疼我了，也看不得我哭，可现在呢，你怎么舍得让我伤心难过？１４日是周六，我要带小宝，没过去医院，外面下着濛濛细雨，我在家握着手机，盯着时间过去了。探视时间完毕，赶紧打电话问姐姐，哥好点没有，清醒了吗？电话那边的姐姐泣不成声，说还是与昨天一样。我默默地流着泪，暗暗地祈祷着，心里不停地呼唤，哥，你快点醒过来，快点醒过来，好吗？
　　 １５日是周末，我还得带小宝，没法过去医院。心急地等着姐姐回馈消息，可结果还是与昨天一样。我亲爱的哥哥整整昏迷三天了，一直没醒过来，我心都快碎了。可我知道，我必须坚强，勇敢面对事实，还有更脆弱的嫂子与母亲，她们已经是不堪一击了，需要我们去支撑着。１６日是周一，终于熬过两天，小宝上幼儿园了。焦急地等到探视时间，我第一个冲进去了，望着我哥，嘴巴鼻子插满了管子，呼吸也困难，脸色涨得红红的，头发湿湿的，也没怎么盖被子。护士说他一直不停地冒汗，只能盖薄点。我不停地抚着哥的额头，在他耳边不停地喊他，可他根本没反应。怎么会这样，我的哥怎么会不理我？流着泪向主治医生咨询病情，医生说昨晚又经历过大抽搐，抢救过来了，希望很渺茫，不可能回到之前的状态，就算勉强熬得过去，最多也只能是个植物人。我听到自己心碎的声音，一点一点地撕裂着。苍天呀，不是说好人会有好报吗？我哥几十年来，与人为善，助人为乐，从来没干过什么坏事，你怎么忍心对他如此残忍？疼我爱我的哥哥，看着你现在无助无奈地躺在病床上，听天由命，受尽折磨，我应该拿什么来拯救你呀，我的哥哥？面对泪流满脸的我们，主治医生说得很平静，一副事不关己的样子，是不是所有的医生都是一个样，见惯了生离死别，心也麻木了，人变得冷漠无情了。
　　 １７日，天还是下着细雨，像我们的心一样，见不到一点阳光。半个小时的探视时间，一次只能进两个人，我们轮着进去看看哥，情况没好没坏，与昨天前天基本一样。躲开亲人们的目光，我跑到医院的走廊里，让泪水肆无忌惮地流着。与哥相处的点点滴滴，如电影的画面，在脑海里一一回放。从小到大，无论我成长的路上，遇到多少坎坷与曲折，多少艰辛与困难，哥总是一脸轻松地搂搂我的肩膀，对我说：“傻丫头，别担心，一切有哥在，没什么大不了的事儿。”现在，哥，你来告诉妹妹，我该怎么办，我该怎么办呀哥。看着你一天天在耗着生命，我们却束手无策，什么也帮不了你，这种无能为力的无助感，一直在折磨着我们，这种痛让我们寝食难安，度日如年。哥，你快点醒来吧，你怎么那么狠心，让我们受着这样的折磨。现在，你让我们怎么办？谁来告诉我们，应该怎么办？１８日，哥的状态还是差不多，医生也没什么对我们说了，该说的情况他也对我们说清楚了。如果离开重症监护室的一切仪器，哥可能很快就不行了，只是我们不愿意接受事实，不甘心也不想放弃他而已。１９日，２０日，哥的情况还是一样，不好不坏。看不到任何希望的等待，折磨得我们都快崩溃了，老天爷，你好残忍呀，我们一家人都没做过坏事，品德行为在村子里是有口皆碑，你为什么要这样对待我们？为什么要我们逆来顺受地接受着厄运？为什么要我们心力交瘁地等待着命运最后的宣判？你让我在未来的日子里，还怎么去相信好人会有好报？
　　 ２１日，一个星期熬着过去了，今天又是周末了，我得在家带小宝，不能去医院看哥了。五点半起来，把汤炖好，打电话给姐夫，叫他来拿汤。这些天都一样，天天早起炖了汤带去医院，让护士从胃管喂哥喝一点，也不知道他能喝多少，护士说喂得太多也不行，他受不了的。我只想着给哥加点营养，也一直在期待奇迹会出现，哥会在某一刻，突然就醒来了，那么，希望就在了。２２日至３０日，又八天时间过去了，我们每天都轮流着进去看看哥，可哥的情况还是差不多，时好时坏，叫不醒，喊不应，完全无视我们的焦虑与不安。我们的心好像也随之有点麻木的感觉了，在束手无策的情况下，哭也流不出眼泪了，连彼此之间，自欺欺人的互相安慰也没有力气了。铁一样的事实就明摆在我们面前，很残忍，但我们却逃不开这样的结果。也许，在无法抗衡的命运面前，我们都只能无奈地选择妥协了，在潜意识里，都心照不宣地被逼接受与默认了哥这种状态，也就是医生之前对我们所说的，哥最幸运的结果也就是成为植物人了。可是，医生说他的病情控制不好，没法平稳下来，叫我们做最坏的打算，哥随时有可能离开我们。每一次进去探视那点儿时间，我都心疼得无法呼吸，看着哥受尽折磨的样子，我也在想，我们是不是错了，是不是应该放弃他，让他早点解脱。可是，我们做不到，真的做不到了。