清秋，那件粉色的衬衫

摘要：那个清秋，那个刮着凉风的清冷的早晨，那件粉红色的衬衫，那位慈祥善良的老人和老师、马丽一家三代人，以及她们给予我的温暖、美丽、自信，如美丽的星星般永恒地闪耀在我记忆的天空中。
　　 《清秋，那件粉色的衬衫》
　　 当第一片金黄色的叶子在瑟瑟的秋风中飘零旋转，我就好像回到了42年前那个清冷的秋天。
　　 1974年，我在本村上小学一年级，给我们上语文课的是一位身材高大的女教师，30岁左右，圆脸儿，浓黑清秀的眉毛下有一汪深潭般水灵的大眼睛，那小麦般健康的肤色，充满了无穷的活力。她天生一副亮嗓子，对我们要求很严格。老师的女儿叫马丽，和我是同班同学。
　　 每天早上，我总要顺路叫上马丽，跟她一道上学。立秋过后，秋风一天比一天刮得紧，天气一天比一天凉了。早上上学的时候，我还穿着炎夏时的那件粉底印花的小汗衫。
　　 这天早上，我背上书包刚打开门，一股冷风迎面扑来，我不由得打了个寒颤，身上的汗毛孔立即收缩，浑身的鸡皮疙瘩马上耸了起来，但我还像往常一样，顺道叫玛丽上学。到了马丽家里，她的外婆已经打扫完院子开始料理早饭，老人看见我进来，打量了我一眼马上走进里屋，再出来的时候，手里就多了一件粉色的衣服，老人家年岁大了，她蹒跚地走到我跟前心疼地抚摸着我的小手、小胳膊，口里说着：“多冷啊！怎么穿得这么薄！来，把这件衣服穿上去就不冷了！”说着，用手掂着衣领向上一扬，将衣服披在了我身上，我不好意思地推辞着，老人满脸慈祥温柔地说：“孩子，天太冷，冻坏了就不能上学了！”听到这里，我乖乖地穿上那件粉色的衬衫，跟马丽一道上学了。
　　 那件粉色的确良衬衫，在物质极度匮乏的年代，是一件极少见、极漂亮的衣服。圆圆的衣领外缘，装饰着一圈粉纱荷叶边，前边截胸，后边截背，下边稍微宽大，像一件美丽的裙装。我穿在身上心里暖暖的，忽然觉得自己像一朵绽放的粉色花朵，又像一只漂亮的粉色蝴蝶。
　　 马丽一脸羡慕的神情说：“你穿这件衣服多漂亮呀！”
　　 老师连连点着头说：“你穿这件衣服很漂亮的！”
　　 小伙伴争先恐后地说：“你穿这件衣服很漂亮啊！”
　　 没想到，这件粉色的衬衫，不仅给我遮挡了风寒带来了温暖，而且还给我带来了这么多的赞誉，让我变得美丽而自信。
　　 放学回到家里，妈妈惊讶道：“穿谁的衣服？这么漂亮啊！”
　　 我说了事情的来龙去脉，妈妈宛然笑了。
　　 几天后，妈妈给我做了一件新的粉红色的衬衫，并将马丽的那件衣服洗干净亲自送还并道谢。
　　 如今，马丽的姥姥——那位慈祥的老人早已仙逝，然而，那个清秋，那个刮着凉风的清冷的早晨，那件粉红色的衬衫，给予我的温暖、美丽、自信，如美丽的星星般永恒地闪耀在我记忆的天空中……
　　
　　 《家有芳邻》
　　 暖暖的东风踏着轻盈的舞步翩跹而来的时候，阳光渐渐明朗起来，不再像冬日那样惨淡了。百花争艳的日子来临了，到处芳香四溢。漫步小园，我沐浴在无边的芳醇之中，不由得想起了我的芳邻们。
　　
　　 1.
　　 我家住在三楼，孩子小时候特别淘气、顽皮。有一天，二楼大婶从外边回来，远远看见我的孩子骑在没有封闭的阳台矮墙上玩儿，顿时，心都揪起来。
　　 她柔声地喊着：“扬扬，扬扬。”
　　 儿子答应着：“奶奶，干啥？”
　　 “你坐在墙上别动，先用手扶好墙，扶好了吗？”
　　 “扶好了！”
　　 “扶好了，孩子，慢慢地下来。”
　　 看到儿子安全下来，大婶迅速上楼敲开我家门，把我儿子叫到面前语重心长地说：“扬扬，以后可不敢骑在阳台墙上玩儿了。你看看，多高，掉下来怎么办？”
　　 孩子默默地点点头说：“奶奶，我知道了，谢谢你！” 
　　 事后，我从别的邻居口里知道这件事，内心非常感激，当面向大婶儿道了谢，她笑道：“应该的，别客气，换成别人也会这样做的！”这么好的邻居，亲如一家人，我心里感到暖暖的……
　　
　　 2.
　　 2008年5月12日下午2点多，发生了震惊中外的汶川大地震。当时，我正在午休，忽然觉得床在剧烈晃动，电风扇也在摇头晃脑，一个念头像流星一样在脑子里划过，来地震啦！这时，儿子和丈夫已经去了学校，家里只剩下我一个人，我首先想到的是自救，迅速地奔到洗手间里，因为我想洗手间空间狭小，即便坍塌了，也会出现棚架的生存空间。
　　 几分钟之后，手机响了起来，电话是丈夫打来的，嘱咐我来地震了，要我赶快跑下楼，但我天生胆子小，看着晃动不停的门窗，听着玻璃破碎的声音，我被吓得胆战心惊，在小小的空间里急得团团转，不知所措。
　　 就在我犹豫不决的时候，只听二楼的秋梅喊了起来：“红霞姐，在家没？楼上还有人没有，地震啦，赶快下楼！”
　　 紧接着，五楼的葡萄姐又喊道：“红霞，在家没？赶快下楼啊，地震啦！” 
　　 她们的喊声，壮了我的胆子，给了我勇气，我打开房门像兔子一样迅速地跑下了楼，秋梅和葡萄姐喊着我的名字迎上前来。此刻，我的泪水不觉地喷涌出来，我们紧紧地相拥在一起……
　　 这次突发的地震，因为邻里的及时提醒，我保全了生命，感受到了来自她们的关爱，接受到了来自她们传递的勇气，她们善意的芬芳，在我的心间播散蔓延，芳香四溢……
　　
　　 3.
　　 七月的热风吹来了，晚熟的桃子成熟了，对门家辉的姥姥送来了刚从树上摘下来的鲜桃子。那桃子淡黄色的底子上，凸显着深深浅浅的嫣红，令人垂涎欲滴，吃起来香甜爽脆。
　　 老人不知经历了多少的劳心劳力，浇了多少次水，施过多少次肥，付出多少次采摘的艰辛，收获了这鲜美的桃子，却不忘与邻里来分享。
　　 邻里们从农村老家回来，只要捎来自家种的蔬菜，总要送给大家一些。五楼的葡萄姐最喜欢吃浆面条了，在滚烫的绿豆浆里，放上纤细纤细的面线、紫红紫红的花生、白白胖胖的绿豆芽、橙红橙红的胡萝卜丝、翠绿翠绿的芹菜丁，再加上各种调料，那扑鼻的香味，充满了诱惑，让人味蕾奔放。她家每次吃浆面条，都会做整整一大锅，楼上楼下，家家有份，一起来分享，整个单元便充溢着浆面条的浓浓香味。
　　 跟家辉的姥姥一样，葡萄姐每次从老家回来带回一些蔬菜、果子，都不忘和邻居们分享。
　　 ……
　　 家有芳邻，亲如一家，相敬如宾，互帮互助，和谐共处，多么温馨而美好啊！一个单元一家人，不是亲人胜似亲人。睦邻友好的芳香，与窗外鲜花的芳香一起，在我的心里一股股弥漫着、温暖着……