一点情节，一点爱，一点幽默 ——关于电影

上月份我回国探亲。有一天妹妹说，姐，你以前订的《电影世界》被妈妈当废纸卖掉了。我去母亲家，看到我的两个大书架，一半都被各种瓶瓶罐罐的装饰品占领，在剩下的书里，我看到了几本幸存的《电影世界》。那是读大学时最爱的期刊，摸着发黄的纸页，心里居然翻江倒海，好像看到了我逝去的青春，我旧日的渴望和憧憬。我好像看着另一个人，感叹她居然活了那么长，她的一生似乎是几个世纪。沧海桑田，什么都变了，只是，她还是热爱电影。
　　 我依旧看大量的电影，每周至少三部。
　　 小时候能看到的电影很少，家里订的《大众电影》成为一个种弥补，看不到的电影就看介绍，看图片。一本《大众电影》从封面看到封底，翻阅无数次，直到每页都卷成英语里形容的dogear狗耳朵，每段介绍都背得下来。
　　 那时候的《大众电影》外国电影不多，最早有一些苏联电影，后来是罗马尼亚，南斯拉夫电影。那时的国内影星几乎都是平胸，看到东欧女明星半裸的大胸脯大长腿，我和弟弟妹妹立刻鸦雀无声，冻住了一般，似乎呼吸都停止了。后来看多了，我们可以正常呼吸了，却假装很厌恶的样子，撇撇嘴，不屑一顾。不过心里呢，偷偷地春风荡漾，浮想联翩，等他们不在跟前，我会爱不释手地看了又看。
　　 后来上大学，大环境宽松了，日本片，欧美片不断涌进，电影票便宜的跟不要钱似的，我真觉得生活好有奔头，周末电影院是我一周的盼望，坐进电影院比进天堂还令人陶醉。记得曾经跟第一任男朋友说，等我看过所有好莱坞的经典片，我就可以死了。他一直记得这话，好多年后我们偶尔碰上，他故作惊讶地说：你还活着?我笑说：经典片还没看完。
　　 对电影的热爱就这样一直持续到现在，那份狂热丝毫没有随着年纪增大而变淡，每次看到好电影，依然激动，陶醉。依然跟着随着主人公的命运起伏而大笑或抽泣。看到好电影依然忍不住给朋友推荐。现在更方便了，写进博客里，给所有过往的朋友推荐。
　　 很多人问过我，为什么不写影评。在这里一并回答，因为没有伯乐欣赏的了我的影评风格。呵呵，口气听上去像牛人吧，自我欣赏真是难以克服的缺陷，余生我将继续努力狠抓“傲”字一闪念，今天就继续牛一把，谈我对电影的理解，和电影给我的关怀。
　　 首先，我爱看外国电影，除了上面说到的激情四射令人销魂外，还因为外国电影令人销魂激情四射。哦，对不起，这条已经说过了。哈哈，实际上这一条已经不成立了，国产电影的暴露和床上戏一点不亚于西方，我想现在大概没有人是因为情色才去看外国电影。
　　 我看外国电影，因为好看。
　　 已经说过多次，再说一次，我现在看文学作品，美术作品，电影，不求其政治意义，甚至有点反感政治意义。尽管我自己对政治很关心，但我希望一部电影应该以其卓越，动人，幽默的情节和表演取胜，而不是时刻想着去教育关众，改变观众。也许我过于敏感，我到了抵触任何形式说教的地步。
　　 但是慢着，难道外国电影不讲政治，不企图影响观众吗？当然不是，外国电影很讲政治，好莱坞一贯钟情于拍摄政治人物传记片，揭露政府，揭露大企业，揭露过去的各种“门”事件，比如1976年的《总统班底》，是讲两位记者披露水门事件的故事，毫无疑问，影片又一次把尼克松总统押上了历史的审讯台。但我爱看这部电影，不光是想知道打开中美大门的，受中国人青睐的尼克松总统的丑闻，更因为那两位男明星。第一位是人类历史上最性感的男人之一，罗伯特·雷德福。雷德福当时只有39岁，那才叫风华正茂呢。不管从哪个角度看，都帅到令人发呆的地步。第二号男星达斯汀·霍夫曼，虽然矮了点，但风个独特，表演上乘，绝对不能说他比雷德福差，只能说他俩的合作天衣无缝，相得益彰。不得不承认的是，陶醉在两位大明星的精湛演技之际，我对尼克松的看法也改变了，从对他打开中美大门心存感激，到认为他是个没有道德底线的政治骗子，这个变化是天翻地覆的。
　　 由此我得出论断，要想改变人们的观念，看法，与其在集会上声嘶力竭地呐喊，课堂里苦口婆心地说教，还不如拍上一部上乘的影片，只要那么一点情节，观众就是你的了。
　　 我爱言情片，将永远热爱，到了八十岁也会热爱。说爱情老掉牙的人，还是面对现实吧，再老掉牙，人类自古为爱折腰，还将继续为爱断魂。说到底，人到了终结那一刻，不会为枕头下面压了一张百万存折而溘然正寝，却会因为挚爱的人们围在身边，宁静阖目。爱是唯一的，爱是根本的。我最爱的电视剧《鸟鸣》，奄奄一息的杰克临死前，对史蒂芬说：Sir，什么都没有了，只有爱，只有爱。
　　 不知道别人看到这里是什么感觉，我两行清泪娑娑流下来。我想，一个家境贫苦的士兵，失去了唯一的儿子，家乡只有个大他好几岁的老婆，他自己生命垂危，却依然能感慨爱，这个人类，这颗星球，这份生活，是不是还有可以留恋的东西呢？
　　 人类为爱生，为爱死。我为爱感动，看着电影里的生死别离，我永远不能无动于衷。
　　 有一次在纽约，我们和一对夫妇在小意大利共进晚餐。红酒和海鲜之间，我们谈起电影。男人们谈历史片战争片科幻片，女人谈爱情片爱情片还有爱情片。我谈到一部经典，花花公子加里.格兰特和已经定了婚的黛博拉.蔻尔一见钟情，他们相约六个月后在纽约的帝国大厦门口见面。
　　 那一天到来，加里·格兰特如期而至，黛博拉·蔻尔却没有露面。再次偶然相遇，格兰特尖酸刻薄地羞辱黛博拉·蔻尔，最终却发现在去会他的路上，她被车撞，终身残疾。格兰特发现了他画的那张她的肖像，被她偷偷买回来，挂在卧室里……看到这里，我哇哇哭成泪人，而且每次看每次成泪人。在我们聊天的时候，我却怎么都想不起来片名。我们两个女人想到一个，否决一个，最后两个男人也被我们吸引进来，大家都能看到那片名就挂在空中，可谁都想不起来。
　　 第二天早晨不到六点，我们还在梦乡，酒店房间里的电话响了，是那位丈夫。他想了一晚上，清晨醒来，名字出现了：AnAffairtoRemember。他等不及我们醒来，怕记忆再次溜走，在电话大声说：五月，我想起来啦，想起来啦，是《金玉盟》！谁说男人不爱爱情片！
　　 最硬的男人是最容易被爱情击倒的男人，他们保护自己的金甲就是不去谈论它，在酒吧里坐下来，一杯苏格兰威士忌挡住了一切。
　　 结婚后我问老公，你看过《罗马假日》吗？没有。看过《爱德华医生》吗？没有。看过《金玉盟》吗？没有。看过……吗？回答都是没有。没关系，我们一起看。他无精打采地在我身边坐下来，两个小时后，陶醉感动的程度一点不亚于我。
　　 多么感谢那些白胡子一大把，仍坚持拍爱情片的人们啊。昨晚我第六次看《单身男人》，捕捉科林·弗斯说的每一个字，他脸部的每一丝表情，他身体的每一个小动作，我看到了前五次没有看到的：即使在爱人活着的时候，他对他的爱也有一份疼痛在里面。
　　 一点爱。一点悲伤。曾陪我走出死亡谷。
　　 卫斯·安德森的新片《布达佩斯大饭店》是我今年看到的最好的电影。我逢人就兜售这部电影，并向每一个人保证他们不会失望，甚至我怀疑会失望的人，我也坚定地去误导他们：看吧，你会喜欢的。我无法解释我的行为，也许不过是抱一丝侥幸，万一他喜欢呢？
　　 《布达佩斯大饭店》自始至终抓着我的注意力，它不是动作片却很快，喝一口水都会漏掉几个关键词。这片你真的一个字都不想漏掉，因为演员演得太随意了，说活动作随随便便，漏掉一个字是很容易的，而这一个字，可能就会损失整体的幽默感。
　　 这电影真的太幽默了！台词机智幽默，摄影对称幽默，动作夸张幽默。请你不要误会，它不是喜剧片，它是聪明的幽默。大多喜剧片傻兮兮的对吧，这部电影，我向你保证，非常高智。卫斯·安德森真的是天才！不信我们走着瞧，他迟早要把奥斯卡最佳导演和编剧的金像抱回家。
　　 德国的汉学家顾彬在评论国内某位重量级作家的作品时说，他的东西却少爱和幽默。
　　 一语中的。
　　 爱和幽默。除此之外，我们还要什么？思想，对。光有思想没有爱和幽默是哲学，不是艺术。在日复一日的平淡生活里，我们可以时时忽略沉重的哲学，但没有爱，生命就萎缩枯竭；没有幽默，生命会苦涩僵硬。
　　 把书写的好看一点，把电影拍的好看一点。很多的经典片，故事并不复杂。不必每一部作品都是《红楼梦》，不必每一部电影都成为《飘》。《泰坦尼克》是一艘油轮和一对年轻人，《少年派》是一只小船和一个少年，《为奴十二年》是一个被冤屈的黑人，《国王的讲演》是一个口吃的国王。也许我们需要的只是一点情节，一点爱，和一点幽默。
　　 千万不要以为电影不过是电影。电影是生活。千万不要以为书只是书。书是生活。千万不要以为艺术是奢侈品。艺术是必需品，我们每天都在呼吸艺术。
　　 那么让空气里多充满一点情节，一点爱，和一点幽默吧。