认识英雄

摘要：其实，我从“有距离”到“近距离”，再到“零距离”认识黄仲虎，就是一个认识英雄的过程，写满了一段最难忘的红色记忆。并响亮地回答了英雄就在我们的身边，英雄永远年轻，红色精神永远活在我们的心中。与英雄认识，我有我的理由，我有我的过程。 2011年纪念“九•一八”事变80周年的台州籍陆一军老兵的聚会上，响起了一阵欢迎的掌声。“英雄来了！”战友们一眼就认出了他，纷纷大声脱口而出。我循声望去，一位个子不高，浑身有使不完的劲，目光炯炯有神的老兵，正以矫健步伐走来，并带着亲切的乡音，连声说“兄弟好、兄弟好”。我想起了英雄的名字——黄仲虎。
　　 那年参军，师部大礼堂里举行“英雄事迹报告会”，张师长与黄仲虎走上主席台。我听一位山东籍的老班长说，张师长36岁就当师长，是当时全军最年轻的师长。师长将黄仲虎隆重推出，亲切地搭着他的肩膀说（原话我没能记住，只记得个大概）：黄仲虎是我们二师的优秀战士，是二师走出去的兵，从前线凯旋归来的英雄，也是二师的骄傲与自豪，这次他受到中央军委主席邓小平的亲自接见，现在回“娘家”了……
　　 我与英雄就这样“有距离”地认识了。
　　 一个在台上，一个在台下；一个是老兵，一个是新兵。黄仲虎的胸前挂满了军功章，除展示显赫的战功之外，更多地告诉了人们经历战火洗礼，经受了生死的考验。原来，黄仲虎是一位黄岩籍战士，是从二师首批补入参战部队的。在残酷的战火中，他克服战场恶劣的环境条件，敢打硬仗，挖战壕，守阵地，打冲锋，奋勇杀敌，报效祖国。他呼吸着弥漫硝烟的气味，穿越崇山峻岭，隐蔽于密密的丛林，猫进潮湿的“猫耳洞”，终于成就为南疆前线的一只“虎”，被中央军委授予战斗英雄荣誉称号……
　　 直到上世纪90年代初的春节前夕，我随团政委转业、当地原民政局蔡局长等慰问小组，深入革命老区乡（村），走访慰问老红军、老八路。那时，我们身处黄仲虎从小成长的小镇，当得到黄仲虎也正在家探亲的消息时，慰问小组决定“额外”安排。冬天的黄昏来得很早，我们一行与黄仲虎有过短暂的交谈，蔡局长临别前拉着黄仲虎的手，说：“家里还有什么困难吗？”黄仲虎随之笑笑，腼腆地说：“没有，感谢政府的关怀。”虽然我还没与黄仲虎直接说上一句话，但看到他肩章上扛着尉官的军衔，已告诉了我，他已被部队破格保送进军校深造，提拔为干部。因此，我“近距离”认识了英雄，比当兵时“有距离”认识又进了一步。
　　 英雄不问出处。
　　 曾经的我，记不清从书本上读过多少英雄，多少豪杰，一腔热血在朔风与寒光中流淌。但最崇敬的还是军中英豪，宛如昆仑、太行、长江、黄河的气度，挺起了那不屈的民族脊梁。每一个共和国的战士，站起来是一座摩天接云的山峰，躺下来是一座不可逾越的界碑。面对硬仗恶仗，战士的荣誉当之无魁，前赴后继，勇往直前，攻必克，守必固，战必胜。通过书本，我认识了董存瑞、黄继光、邱少云……
　　 英雄的名字惊天地，泣鬼神，青史永载，万代传颂。至于黄仲虎，这位80年代最可爱的人，是共和国英雄谱里的一面旗帜，不会因时光的流逝，不会因认识的距离，而影响我心目中的英雄形象，反而产生浓浓的家国情怀。当我读到广州出版社最近出版的《情系八一•二师老兵故事系列》一书时，黄仲虎的英雄事迹，再次映入眼帘，走进心里。在南疆前线收复二个敌人自称“固若金汤”的高地时，黄仲虎自告奋勇担任第一突击组组长，带领五人插入越军阵地侧后，用手榴弹将越军阵地上一挺高射机枪炸毁，越军射手炸死。战斗中，他一个人投出四颗手榴弹，炸毁敌火力点，掩蔽部三个，毙敌十一人，缴获高射机枪、轻机枪各一挺……
　　 黄仲虎带着南疆前线的“虎”气，立足岗位，安心服役，永葆英雄本色，燃烧热血青春，不忘人民重托，不居功骄傲，坚持不懈努力，建功立业，为军旗争光，将人民的功臣早已融合在普通的“兵味”之中，先后三次被评为全国劳动模范。
　　 再后来，黄仲虎退伍不褪军人本色，继续发扬军队的光荣传统和优良作风，牢记使命与责任，使英雄故事更加丰富，展示了英雄本色的延续性，从此有了“一盘没有下完的棋”。一个周末的晚上，黄仲虎与儿子摆开了棋局，正杀得尽兴，他的手机忽然响了，得知单位里警情紧急。于是，黄仲虎与儿子就有了下面的对话：“儿子，对不起，我现在必须马上赶到单位去，你不要动这盘棋，我们明天再下。”“好啊，爸爸，我等你回来明天下。”黄仲虎从部队转业到公安机关工作，连一盘棋都要分两天下……
　　 我“零距离”认识英雄。战友聚会上，黄仲虎与我同桌就餐，他以茶代酒，举杯称一句“兄弟”，一下子拉近了战友们的感情，备感亲切。席间，大家不仅仅用亲切的乡音传递信息，更多是共叙战友情深，家乡人亲。听说，黄仲虎专程从杭州赶来，与战友们再尝尝“兵味”，回忆军旅峥嵘岁月，仿佛一下子让我又回到了从前，部队那种“同吃一锅饭，同举一杆旗”钢铁集体般的生活，多了一种“战友亲如兄弟”的深厚情谊。
　　 其实，我从“有距离”到“近距离”，再到“零距离”认识黄仲虎，就是一个认识英雄的过程，写满了一段最难忘的红色记忆。并响亮地回答了英雄就在我们的身边，英雄永远年轻，红色精神永远活在我们的心中。与英雄认识，我有我的理由，我有我的过程。
　　 人们缅怀英烈，是因为共和国的旗帜上有他们血染的风采；
　　 人们崇敬英雄，是因为共和国的土壤里有他们付出的爱；
　　 人们认识英雄，是因为共和国的历史有他们谱写的书和歌。