爱，如此沉重

还记得小时候背过的花书包吗
　　 那是母亲一针一线缝起的希望
　　
　　 背着它
　　 装过书
　　 装过本
　　 装过手工做的纸飞机
　　 和那一去不复返的童年
　　
　　 绿做底爬满红花的花书包啊
　　 背着它
　　 穿过村庄
　　 爬上山头
　　 漫山遍野飘荡着欢快的歌谣
　　
　　 时间像是短了尾巴的兔子
　　 想抓总抓不牢
　　
　　 中学了
　　 要住校了
　　 花书包被换成了大提包
　　 黑黑的
　　 像是看不穿的那些年
　　
　　 它总是被塞得满满的
　　 板板整整叠着的煎饼
　　 切丝的咸菜
　　 只是过油那么一炒
　　 就香了整个季节
　　
　　 十六岁的花季
　　 粉红的花蕾开出了一朵爱美的心
　　 不再是那个穿着老棉袄
　　 站在巷子口的傻丫头
　　 就连笑
　　 也学着大家闺秀的样子
　　
　　 于是
　　 从没有学过针织的母亲买来了毛线
　　 借来了织针
　　 一针一针学了起来
　　 正针，反针，元宝针，各种花样
　　 橘红的毛衣
　　 枣红的毛裤
　　
　　 总觉得那些年的冬天
　　 从来就没有冷过
　　
　　 高中的时候
　　 我还穿着母亲做的布鞋
　　 条绒，黑底，红花
　　 好羡慕那些有牛皮鞋穿的同学
　　 她们走在路上的声音
　　 就像是纤细的手抚在琴上奏出的乐章
　　 好美好美
　　
　　 可我不敢说
　　 不敢说我也喜欢
　　
　　 有一天
　　 父亲领着我走进了一家店
　　 多友皮鞋专卖店
　　 对我说
　　 选吧
　　 选一双你喜欢的
　　
　　 我高兴得想哭
　　 原来
　　 我心里想的
　　 他都知道
　　
　　 75元
　　 就这样
　　 我有了人生中第一双牛皮鞋
　　 我穿着它走过了四个年头
　　 也就是在那年
　　 父亲去世的那年
　　 它破了
　　
　　 我想把过去一股脑地全倒出来
　　 一张纸
　　 显然不够
　　
　　 做过的错事
　　 走过的弯路
　　 一起做个了断
　　
　　 然后
　　 苦的
　　 痛的
　　 全都忘了
　　
　　 明天
　　 一切都会好起来
　　 不是吗
　　
　　 2016/7/5