去夏多.西弄

　　 十多年前，我友杨光素为法国前总统密特朗作过一幅油画肖像。密特朗逝世后，这幅油画就收藏在他的故乡夏多·西弄他的故居博物馆中。我看过肖像的照片，但没见过原作，很想一睹原作的风彩。但夏多·西弄在法国南部，距巴黎有七百公里路程，而火车又只能通到半道上和那畏哈（ＮＥＹＥＲＳ），还得从那里转乘长途汽车，穿越法国南方的乡村广原方可抵达。密特朗曾经关照过杨光素，她也想再看一次她的作品。我们有了共同的心愿，商定于元月七日（1998年）同往，当天来回。
　　 六日晚，我们到巴黎南部的里昂车站买火车票，先购买了老年卡。有了老年卡，车票半价。七日晨，我们赶到火车站，在自动剪票机上剪了票，又从大屏幕上找到了,这趟去马赛的慢车在九号站台。车箱很空，随便坐。坐椅松软，前面有台子。我们选了个临窗位子。
　　 八时四十九分，列车准点从巴黎开出。淡黄色的晨曦，轻笼着窗外的景物，不竟让我联想到，印象派画家皮萨罗藏在奥赛博物馆的杰作《红屋顶》那迷人的色调。我激情满怀地观赏着法国乡村的宁静、悠远、秀丽的景色。农舍精美别致，都是一家一户为单位两层别墅式建筑，间距很宽。尖尖的屋顶、烟囱，复盖着黑瓦或红瓦，白色或黑色的百页窗。每栋房舍都有有宽敞整洁的庭院。花木丛中停着一辆或数辆小汽车。光洁的水泥路像钢灰色的绸带，相系着邻里、村庄和田野。
　　 列车在空阔的原野上飞驰，窗外飞速闪过丛林般的林木。有的落了叶子，粉红色的细枝像片片朝雾，有的叶子却经冬不凋，树冠像丛丛燃着的火焰，红得热烈。间隔着也有碧海样的松林。还有种十分奇特的景观，落光了叶子的乔木上，有着很多鸟巢样的团团绿色寄生植物，错落有致地长在枝桠间。不觉激发了我的很多联想和猜度，它仿似艺术家有意安置上去的，又似乎是长春藤的杰作？也许是造物主为了给人类惊奇的美感,特地创造出来的奇妙附生吧。这种景观我还是第一次见到，它到底是什么，我至今没弄明白。这是法国最冷的月份，草地却仍然青绿，不见萋萋枯草，河水湖水明净清澈，不时有教堂的尖顶从视野中闪过。
　　 列车刚开出半个钟头，天就阴沉下来，细密的雨丝像帘幕般倏地网住了窗外的景物，一切变得朦胧莫测起来，就像我非常喜欢的赵无极先生笔下的抽象抒情画卷那般，别具一种惊奇的美韵。但列车只在赵氏的长卷中走了半个钟点，太阳就出来了。
　　 法国的天，就像变幻莫测的孩子脸，说下雨就下雨，说出太阳太阳就出来了。一会儿阴云弥漫，一会儿阳光灿烂。列车驼着冬阳，驶入了法国南方的一个宽阔平原，有大片翻耕过的广阔土地，也有一望无际的青绿，我不知那绿是小麦还是牧草。不见农舍，不见农人。这南国明媚的灿烂阳光映照下的原野，给我心灵那种美的震颤，我想是任何绘画大师的作品都无法给予和取代的。它是种空阔悠远的美，天籁无垠的美，清新宁谧的美，无以用语言来描写、来形容的美。她也许就是日月星辰、山川河流用她们的目光绘就的杰构！这流动的画卷至今仍涌动在我的心河中。两个多小时，我始终亢奋地睁着眼睛，不倦地收摄着沿途的美景，直到列车抵达了那畏哈。
　　 我们很快在火车站附近找到了长途汽车站。买了去夏多·西弄的车票。但班车没来，距开车时间还有一个小时，就想到街上走走，但又不敢走远。这座城市很有特色，街道很美，几乎没有高层建筑，大多两层。灰墙红瓦，尖屋脊，尖烟囱，保持着百年前的古风古貌。道路干净整洁，街树脱光了叶子，像两队撑着透明伞的卫士，挺立在街道的两傍。行人稀疏，只有汽车川流不息。
　　 突然，我的眼睛不由一亮，在一家店铺的璃窗上，看到了两个鲜红的汉字“玉城”。我心中猛然涌起种他乡遇故知的亲切之感。推门进去，原来是家中餐馆。柜台内忙碌的老板见进来的是两个中国女同胞，连忙微笑着出来迎接我们，把我们引到临窗的座位上，又麻利地沏来了一壶茶。我们本来不准备用餐的，只是想进去看看而已，但还是各要了份中国肉丝汤面。欧洲的大都市中，中餐馆随处可见，但在这种偏远地方，能见到同胞开的中餐馆觉得很新鲜，趁候餐间隙，，就聊了起来。原来他姓崔，香港人，十五年前，来到巴黎，做餐馆生意。近年巴黎中餐馆如雨后春笋，他便迁到这里。这牌店已是他赚得的私产，他为之很得意。我们告别时，他却不肯收我们的饭钱。推拉了半天，他拗不过我们，只好收了。夫妇俩把我们送到车站，一再说不好意思，要我们回程时，一定再去他们玉城。也许这就是血浓于水的含意吧，我们感到心里热热的。
　　 班车十二点准时开出了那畏哈，把我们带进了更往南去的乡村田野。优美的景色在我的眼前不断地叠映着，水更蓝，地也更绿了，常有古堡出现在眼前。汽车不时停靠在城镇和乡村的马路边，接走一群群在城里求学的乡间孩子，又把他们载回到他们居住的村庄。
　　 不觉间，平原退出了我们的视野，扑入眼帘的是色彩斑烂的丛林和长着碧绿牧草的山地。牧场上几乎没有牲畜，偶有三、两牛羊，看不到人影，美得不可言喻。我们不停地捺着相机快门，想把它们全部收进我们的胶卷，几近忘了世间的一切，完全溶进了这美景中。就在这不经意间，夏多西·弄到了。
　　 这是座山城，街市依山而建。汽车爬上了高高的坡地，在半山腰间一块平坦广场上的候车亭前停下了。我们下车后，汽车仍载着旅人沿着山腰间的街道继续它未完的行程。三个半小时后，它再转回到这里，把我和杨送回那畏哈，我们将乘晚上六时的火车，返回巴黎。我打量起山城的街景，房舍与我们看到的乡间城镇大体相近。灰墙红瓦或黑瓦，哥特式的尖顶和林立的烟囱。除了我们立足的地方是块平地，就是山坡。仰首向山上望去，街市就像通向天上的台阶那样一栋高过一栋。山风很大，猛烈地掀打着我的衣衫，我裹紧大衣，向路人打听密特朗故居的方位。有人指了下通向山顶的大街，有人还在我们手上画了抵达山顶后如何拐弯的示意图。尽管山风猛烈，夏多·西弄人的热情却让我感受到很温暖。我们遵照他们的指引，沿着宽阔但坡度很大的街道向山顶慢慢走去。使我惊讶的是，这条不太长的街道上，竟有四五座博物馆。山顶有个圆形广场，中间竖有一座很大的现代雕塑。市政厅就在广场边上。周边还有图书馆、画廊和书店。无疑，这里是山城的心脏，政治、文化和经济的中心。环绕广场的小巷，仿似从心脏伸出去的血管，通向山城不同方向。我们没法确定哪条路通往我们要去的地方。画廊的主人热情地把我们带到一条僻静的小巷，指着东边坡地上的一座古堡说，就在那里。
　　 我们朝着古堡走去，顺利地在一座有围墙的别墅墙上，看到了镌有密特朗故居博物馆的铜牌。我不由兴奋起来，怀着激动的心情走进了庭院。
　　 院内绿荫掩映，可大门却紧紧关着。我欢蹦的心立时紧缩起来，莫非休假？拟或利用游客不多淡季在维修？那就太冤了！七百公里，来回两千八百华里，几乎穿越了大半个法国，结果却是碗闭门羹！我不甘就这么回去。敲起了庭院东头那间近似传达室、售票处、警卫室平房的门。不一会，门从里面拉开了，一位魁伟的法国男子站在门里问我们有什么事。我们此刻就像落水者紧紧抓住浮木那般，赶忙陈述我们的来意。果如我所料，正是在维修。我急了，拿出护照，说我是从中国来的作家，不远万里专程来瞻仰密特朗故居的。又指着杨，说她为密特朗画过肖像，这幅肖像现就陈列在里面。
　　 他一脸的难色，我们却不屈不挠地望着他。我想，他正在思索如何不让我们失望。他果然想出了个安慰我们的办法，拿给我们一张博物馆的中文介绍说，展品都已入库，如果我们非常想看其中的某几件展品，他们可以破例拿出来让我们看一眼。
　　 我知道，展品一但入库，就不能随便拿出来的，这是对我们远道而来所表示的特别友好和信任。他这样做，是要承担责任和风险的。倘若我们是坏人是劫贼呢？为了答谢他的信任，也好让他放心，我主动把证件和提包要交给他。他挡住我的手，摇摇头，问我们想看什么？这让我十分过意不去，自觉我们的要求太过了，这不是难为人家么？我只要求看看杨画的密特朗肖像。这也是我来这儿的初衷。他让我们稍候，就进里面去了。
　　 一会儿，两个青年人抬出了那幅画。我兴奋地看了起来。杨的眼中突然升起了一派潮雾，讲起了她作这幅画的经过。说密特朗虽身居总统高位，他却有着普通人的爱心，是位非常通达情理的善良的人，她很感受激他。管理员听了很高兴，给我们讲了一人个密特朗的有趣故事。
　　 密特朗穿着普通的家居便装，在自家的庭院中修剪草
　　 坪，整修花木。有位美国女记者从院外经过，竟被他的花园吸引了，就站住观赏他如何整治花木。她越看越觉得这个园艺工人很有艺术匠心，就对密特朗说，她想雇他到美国去为她管园子，许他年薪三万，问他愿意不愿意。密特朗回答说愿意。不过现在不行，要等他退休之后。这时有人来请他更衣去接见外宾。女记者这才知道他是法国总统。她惊讶不已，举起相机，连捺快门，第二天许多家报纸就刊出了密特朗园丁打扮的照片，和女记者写的有趣的报导。
　　 我们不由开心地笑了起来。这虽是则传说，但他给了我一个人
　　 的形象。他不是一尊神，而是一个人。由之我想起了报刊上有关他婚外恋的报导。他还在总统任上时，竟敢公开承认他的私生女。作为一个以声名为生命的政治家，这需要何等的无畏和勇气啊！敢做敢当，为自已的行为负责，不像某些人，想当婊子，又要竖牌坊。他坦诚地承担起了爱的责任，反而得到了法国人民的宽容。这是一个真正男人和绅士！
　　 我凝视着杨光素的作品，她的素描功底很深厚，肖像画得很
　　 好，不仅表现了一位大国领袖的气质风度，也绘出了密特朗的善良和坦荡胸襟，且不去说我沿途欣赏到的美景，仅就这个故事和这帧杰作，我也感到此行不虚。