回忆我的母亲 ——口述者：刘传莲，整理者：沈静

摘要：本文作者沈静于2015年1月13在东方烟草报发表过此稿 “你可是又在梦中把我挂念，你可是又在灯下为我牵肠，你那一双老花眼，是否又把别人错看成我的模样。娘啊，娘啊，白发亲娘，春露秋霜，寒来暑往，娘啊，娘啊，白发亲娘……”每当听到这首歌，我总禁不住潸然泪下，不由自主又想起了我的白发老母亲。
　　 我的母亲去世已有21个年头了，不知不觉我也年过花甲，这期间对母亲的思念，并未因时光的流逝而淡漠，相反，生活中的点点滴滴总能令我想起母亲，她的音容笑貌依然清晰如昨，她的坚韧乐观无时无刻不在影响着我们姐弟及孙辈后代……一想到这些，我又忍不住热泪长流，心中充满了对母亲深深的眷恋和感激……
　　 回忆我的母亲，不得不提及我的身世。1949年1月，我出生在鲁东南沂蒙山区腹地一个贫穷山村的家庭中。尽管那时淮海战役正接近尾声，可父亲作为踊跃支前的随军担架队医生，在我出生的三个月前，已光荣牺牲在淮海战役的战场上了。我长大后听人说起，当区、县、村三级干部一同跨入家门，将父亲英勇牺牲的消息带给母亲时，身怀六甲的母亲正腆着肚子，艰难地坐在鏊子前烙煎饼……面对突然而至的晴天霹雳，她哑然失声惊呆在那里，许久，母亲才回过神来，她强忍悲恸恢复镇定，将巨大的痛苦藏进心里，没有向上级提任何要求和条件，只一番淳朴无私的心里话，把在场的各级领导都感动地落了泪。母亲说，父亲为解放祖国而牺牲，她和孩子们都感到无上光荣！她相信党和国家，她一要把六个孩子（包括肚子里尚未出生的“我”）拉扯大，让他们成人成才，跟他们的父亲一样永远跟党走……
　　 我家所在的村子是沂蒙山区的一个穷山村，山高地薄，十年九旱，自古就有这样的歌谣：“有闺女不嫁久太庄，天天背着柴和筐，累了回家歇歇腿，还得去‘糯米湾’挑担水”，遇到大旱，连吃水都得到十几里外去挑，庄稼收成差，春夏之交连年饥荒，为了生存，有胆识的乡亲陆续外出，闯关东、下南湖谋生路……母亲不识字，又是小脚，哪里都去不成，就只能带着我们姊妹六人，在那个叫作“久太村”的贫困山村里艰难度日。
　　 当时我最大的姐姐十五岁，其他三个姐姐相差不过两岁，小哥哥仅有三岁，再加上我这个嗷嗷待哺的累赘，一起将生活的千斤重担无情地压在母亲瘦弱的肩上。当时在村邻眼里，我们孤儿寡母七人是没法生活下去的，所以，很多缺少儿女的人家就不断托人给母亲捎话想收养我，却都被母亲断然拒绝。大姐说，面对劝说者，母亲总是含泪将我紧紧搂在胸前，果断地说：“这孩子生下来就没了父亲，已经够可怜的，我怎么舍得让她再离开亲娘呢？俺们一家七口是绝不分开的！困难是暂时的，孩子们渐渐长大，都会给俺帮把手，以后的日子会慢慢好起来的……”
　　 母亲勤劳坚强、心地善良，瘦小的身体里仿佛蕴藏着巨大的能量。从我记事时起以来，无论家中遇到啥样的困难，从未见过母亲怨天尤人、叫苦喊累。农家地里院里的活计多如牛毛，可不论轻重，母亲从不畏惧犯难，不管是春种秋收、推车打场、割麦刨薯还是烙饼做饭、拆洗缝补，母亲样样拿得起放得下。山里人家在土里刨食不容易，为了让我们姊妹几个少挨几次饿，母亲像只不停歇的陀螺，常年高速旋转着。特别双抢农忙时节，母亲起早贪黑，一天要干几天的活，几乎每天都要劳作十七八个小时。白天，她踮着小脚，带着大姐二姐在地里要忙上一整天，午饭也顾不得吃，直到天黑，才疲惫不堪地扛着农具或担子回家。回家后母亲一刻也不能停歇，她还要刷锅做饭，喂饱全家。晚上，等收拾停当打发我们睡下，母亲还不能休息，我们半夜起夜时，经常发现母亲还坐在灯下为我们缝补衣物。
　　 纵然母亲如此辛劳，也很难解决一家七口的温饱问题，每当青黄不接的时候，家中常常断粮，我们一家天天以糠菜充饥。母亲的脸和腿都肿了，但她从不允许我们投亲奔友，向别人求帮。她常常嘱咐我们说：“现在谁家日子都不易，别人要问咱们吃的啥，就说吃的煎饼喝的糊涂（当时的好饭食）可不能说咱家断了粮！”
　　 家中最困难的时候要数1960年，那时全国闹饥荒，我家户上仅有的一点儿救命粮被本家叔叔给偷偷卖了（当时几家合用一个粮本），家中几乎没有粮食了，母亲讨要几次没有结果，全家只好吃树皮野菜充饥。当时我十一岁，哥哥十三岁，正是长身体的时候，天天捂着瘦瘪的肚子喊饿。母亲想尽了一切办法去山里为我们刮树皮挖野菜，自己却舍不得尝一口。有一次她实在饿坏了，在刮树皮时顺手往嘴里塞了几株没人吃过的野菜，不一会却被毒得口吐白沫晕倒在地。我和三姐四姐被母亲的样子吓得大哭起来，幸亏年长几岁的三姐有主意，她一边哭泣一边飞跑着去找生产队的保管员，求他要点绿豆解毒救命。可仓库里仅有全队里精选出来的种子，很是金贵，保管员不敢擅自开仓库。三姐无奈，只好又哭着跑去找大队会计孟二叔，恰好他家还有一小把绿豆和半个玉米，好心的二婶把它们全塞给三姐，三姐立马跑回家，加了把柴烧了碗绿豆汤给母亲灌下，又吩咐我和四姐把玉米粒压成面，迅速地做了半黑碗面糊糊，喂母亲喝下。母亲在我们紧张注视的目光中，渐渐苏醒过来……我的老母亲呀，她把所有能找到填肚子的东西全省给了我们，自己三天未沾一粒粮食，硬生生给饿晕了……
　　 母亲常说，是孟二叔家的粮食救了她的命，让她又多活了几十年，这是让人永生难忘的救命之恩，让我们姊妹几个无论何时都不要忘了孟二叔孟二婶的恩情。
　　 没多久，偷卖我们粮食的那个人怕公社知道这事后要遭处分，跑到家中求母亲不要揭发他，母亲始终沉默着，直到听到他痛诉家中的艰辛怕老娘挨饿时才无奈长叹一声，说：“这事你做得实在太缺德，哪能光顾及自家不管别人死活呢？既然你主动来认错，看在你孝敬老娘的份上，这事就算翻篇了，我不会去告发你的！”从此以后，母亲再也没有提及此事，甚至还嘱咐当时在场的我，万不可向哥哥姐姐提起，怕他们年轻气盛再惹出事来。
　　 在那个极度饥饿的特殊年代，母亲依然拥有一颗金子般的善良心灵。
　　 母亲日夜操劳着，但我从未听她叫过一声累，病了痛了也都默默忍受着，为了鼓励我们自食其力，她经常教育我们几个说：“人穷志不能短，只要咱们能动，就别给国家添麻烦，种地的踏实干活，上学的扎实读书，千万别想着躺在你们父亲的功劳薄上显身世，活谁干都累，尽量别麻烦邻里乡亲，你们一定要争气！”母亲坚强隐忍，从不在人面前诉苦掉泪，更没因为父亲的事向公社、队里提过任何要求，可这并不说明母亲心中没有愁苦，有几次，我曾在睡梦中被母亲的啜泣声惊醒，才发现坚强的母亲竟然在灯下独自流泪。我搂着她的脖子追问原委时，母亲赶紧擦了擦眼睛哄我说，是因为做了个恶梦。这话怎么骗得了我，我心中自然明白，母亲这是让沉重的生活愁的啊！
　　 大姐二姐体恤母亲，早早替母亲分担起养育弟妹的生活重担，她俩跟母亲一样，无怨无悔地日夜操劳着，没有读过一天书，山风吹皱了她们的脸颊，烈日晒黑了她们的肌肤，繁琐的农活累弯了腰，直到出嫁……三姐、四姐陆续长大，接过大姐二姐的担子，继续为这个家庭劳作…….
　　 哥哥和我是幸运儿，在母亲努力下，先后进了学堂。哥哥读书用功，成绩优异，母亲把他当成精神支柱，决心再苦再累也要把哥哥供进大学。哥哥体恤母亲的心思，学习上不敢松懈，以优秀的成绩考进了省医学院，毕业后进了临沂市人民医院成了一名治病救人的医生，也算是子承父业，帮母亲完成了夙愿。母亲要我以哥哥为榜样，努力学习，靠自己的努力过上好日子。在母亲的鼓励和支持下，我初中毕业后进入当地烟叶复烤厂，后来被分配到费县烟草公司工作。
　　 岁月荏苒，时光飞逝，我们陆续长大成人，母亲却日渐衰老下去……直至母亲60岁生日那一天，我吃惊地发现，母亲竟然比同龄人显老那么多——无情的皱纹爬满了她的额角，油亮的青丝早己变成满头白发，那副硬朗的腰板也早己被生活的重担压成了一张拉满的弯弓……
　　 母亲一生勤劳，活到85岁高龄，直至去世前一天还在劳动，那刚剥完的一大袋花生米还倚在东墙角，扎了一半的炊帚似乎还在静候老人那双巧手，为孙辈们缝好的衣物还带着母亲手上的余温……恍惚间，母亲慈爱又严厉的话仿佛又响在耳边：“咱尽量少给国家添麻烦，只要咱们能动弹，就得自食其力，吃自己劳动挣来的饭食，一定不能当寄生虫！”
　　 母亲虽然没读过一天书，可她的一言一行都令众人佩服。母亲尽管没有给我们留下丰厚的物质遗产，甚至没留下任何遗言，就这样悄然而逝，可母亲给我们留下的精神财富，却是那样的丰厚、贵重，深深影响着我们及下一代的孩子，忠厚传家远是母亲的常话，现在也成了我们教育孩子的家训，教育孩子们要向祖母期待的那样，堂堂正正做人、兢兢业业做事，刻苦学习，努力工作，尊老爱幼、团结同事，为国家多做贡献！
　　 每年春天，我们姊妹六人都要相约到大青山革命烈士公墓为父亲祭扫，然后再赶到四十里外家乡母亲的安息地，看望这位把我们抚育成人的坚强母亲。站在三月空旷的原野中，我轻抚着母亲的墓碑，感觉到她那坚强的性格、硬朗的人格、宽阔的胸怀，伴着喂给我们的那一勺勺小米野菜粥，流进我们的身体，融化进我们以及后代人的血液中……….