玛荼阿姆

一
　　 彝家代代相传的玛荼阿姆（彝语：白马樱花姑娘）的故事，不知发生在哪朝哪代。老人们讲故事，总说那很久远很久远的时候。
　　 那很久远很久远的一个傍晚，天气异常的好。莽莽苍苍的山林无比静谧，多嘴的鸟雀也不吵闹；太阳像一个被放大镜放得无穷大的熟透了的山里红，被西边的两座山捧着；彩霞在天边汹涌澎湃地燃烧，把天空染得血一样红；一树树洁白如雪的玛荼（彝语：白色马樱花）在洛尼白山半腰怒放，白得晃眼……毕摩阿木拉古的妻子，腆着大肚子，斜挎着一个竹篮，竹篮里装着草根树皮野果，右手拎着一把小橇锄，穿过树林，正一步一步艰难地沿着落日的走向回家。她的额头上闪着油亮的汗珠，椭圆型的脸庞满是太阳色。
　　 “哎呦！”肚里的孩子狠命地蹬了她一脚，毕摩妻子情不自禁地叫了一声，咧了咧嘴，随即眉梢爬满了笑容。“唉，这次该是男娃了吧？”她轻声叹息着，左手轻轻抚摸着隆起的肚子。她翻山越岭找草药，整整跑了一个下午，现在累得脚都提不起来了，但还得紧紧地用手护着肚子，以防树枝碰着，荆棘挂着。能掐会算的丈夫，在她生完第一个胎后就说，他们命中有五个孩子，带把的只有一个。这个孩子是她最后的希望，也是全家人最后的希望，无论如何闪失不得。婆婆多次劝她不要上山，可家里没有备好的药材了，隔壁邻居有个小病小灾咋个整？再说，山里的女人哪个不是劳动到生产？把孩子生在田间地头是常事，多活动反而好生产。
　　 三十六岁的她，已经是四个女孩的阿嫫了，依然健康漂亮。夫家是毕摩世家，在古尼吉探坝子里世代受人尊重，他丈夫也不另外。她家的生活可以说旱涝饱收，衣食无忧。娘家又是祖传的草药医生，她从小耳濡目染，学会用草药医治一些常见病。她随时把草药预备好，以满足乡亲的需求，从来不要报酬。因此，整个坝子没有不尊重她家的，连古尼吉探坝子最不可一世的阿纳尼吉土司家，都要敬她家三分呢！
　　 望着篮子里的草药，她满意地笑了笑，停下步子，放下锄头，用手扶正头上的黑缎包头。肚子里的孩子又动了，这次好像是拳打脚踢，疼得她直冒虚汗。她双手抱着肚子，蹲下身。孩子终于踢累了，她也松了口气。望着天边美得眩目的落日，望着满坡雪白的马樱花，她的心盛满了甜蜜。她相信这次一定是儿子，随即又有点不安，便不由自主地走到那棵茂盛的白马樱花树下，右手压着心口，默默祈祷：“天神悟安普，树神桑尼楼，求你们显灵，赐给我儿子吧！”她不会念《祈祷经》，但她和所有的彝人一样，相信万物有灵。
　　 她每次怀孕，丈夫都要定期念《祈祷经》，祈求神灵赐福——给他儿子。可被人们誉为“神通广大，学识渊博，能通鬼神”的大毕摩，却一次次失望。毕摩是传男不传女的，受人尊重的毕摩世家，不能到他这一代就断了呀！她已隐约听到家族里有人提议，为了生儿子，要丈夫再娶一房。但丈夫和她感情深厚，加之小户人家没有三妻四妾的条件，暂时没同意。
　　 “如果这次再是姑娘，怎么办？”她不敢往下想。要那么多姑娘干吗？儿多母苦，婆婆年岁越来越大，丈夫经常不在家，她的担子越来越重。从第二个姑娘落地开始，每次孩子“呱呱”坠地，替儿媳接生的婆婆的脸都由晴转阴，皱纹也似乎急剧加深。丈夫每次听到“放猪的”，都要长叹一声，铁青着脸几天不说话。他渴望听那声“放羊的”，就像涸辙之鱼期盼雨水。她理解丈夫的苦衷，丈夫从小跟着父亲学习毕摩事宜，父亲去逝后，就独自撑起毕摩世家的门面了。古尼吉探坝子有好几个毕摩世家，但人们最信任的还是他家。像他的爷爷和父亲一样，不管是作祭、指路、送葬、招魂、安灵、作斋等，阿木拉古都做得有条不紊，不会有一丝差池。因此年纪轻轻的，就成了远近闻名的大毕摩。他想早生儿子，教他毕摩事宜。阿木拉古的父亲英年早世，二十岁的他就继承了父亲的衣钵，替人做毕了。现在他都四十了，可儿子在哪儿呢？他心急如焚！
　　 难道“人生八字命生成，由命不右人”的俗话是真理，连神通广大的毕摩也无可奈何？毕摩的妻子想到丈夫的处境，忧愁万分。她是相信丈夫的占卜的，但万一不灵验，怎么办呢？这个问题一直困扰着她，但她怕影响婆婆和丈夫的情绪，一直把担心憋在心里，憋得心口胀胀的，难受！
　　 夕阳羞答答地躲到山背后，一丝凉风拂过，棉花似的白马樱花团轻抚她的面颊。她突然惊觉：天色已晚。丈夫替阿纳尼吉土司家做法事，今晚不可能回来。孩子们早该嚷饿了，婆婆也会担心的，得马上回家！她刚想挪步，肚子就疼起来，可能要生了。这孩子真不会挑时间，荒山野林的，可咋办呢？幸好她已经轻车熟路，不太紧张了。男人们爱开玩笑说：“女人生孩子，就像挤豆米，没什么难的。”虽然没有玩笑话那样轻松，但生的次数多了，就不那么娇气了。可这一次是咋的了？一阵紧似一阵，撕心裂肺的疼，次数越来越频繁，间隔时间越来越短。回到家再生，看来已不可能。她趁疼痛的间歇，搂了点松毛垫在马樱花树下，找块尖角的石头放在旁边，双手扶着马樱花树根，张开两腿煎熬着。疼，剧烈的疼！
　　 “苦啊”，几声孩子清脆的哭声回荡在寂静的山林，树林在微风中轻轻摇头。毕摩妻子吁了一口气，奋力地挣扎着，迫不及待地低头看孩子的下身。又是一个“放猪的”，她彻底失望了。咋个面对丈夫和婆婆失望的眼神？咋个面对家族的指责？还要生几胎才能是儿子？她会有儿子吗？她傻眼了，整个人软得像一滩稀泥，真想倒在松毛地上永不再起来。那不难，把篮子里的草乌吃下去就一了百了。可婆婆那张沧桑而慈祥脸，孩子们可爱得像兔子一样活泼的身影，老在眼前浮现。如果就当这个孩子不存在呢？那下一个才是第五个呀！丈夫是家喻户晓大毕摩，他的占卜会错吗？难道是上天给她某种暗示？她打起精神，用石头的尖角砸断脐带。在脐带断了的一刹那，她狠心地做了决定：把孩子交给大自然，交给这棵像大地的精灵般的马樱花树！做出这个决定的同时，她的心也碎成肉沫。她把孩子轻轻抱起，端详了又端详。一滴泪滑到孩子白嫩的面颊上，孩子皱了一下眉，梦呓似地哼了一声，又甜甜地睡去。这孩子特别乖巧，落地时象征性地哭两声后，就睡着了。她扭过头去，不敢再看孩子的脸，却狠起心把孩子放到软软的松毛上，然后捡些石头把孩子围在中间，再拖几根枯枝搭在石头上。
　　 夜幕降临，有风经过，白色马樱花纷纷飘落，几瓣白花飘到孩子脸上，一点汁液从树叶上滴到毕摩妻子的脸上，粘粘的让人难受。望着孩子甜美的睡相，她的心刀搅一般痛。她流着泪，挎上篮子，拎着锄头，转身踉踉跄跄地下山。
　　 二
　　 毕摩家的堂屋里，火光熊熊，木桌上摆好热腾腾的饭菜。四个孩子围着桌子，早就垂涎欲滴了。三姑娘想趁阿匹（彝语：奶奶）不注意，伸手抓木碗里的菜，被大姑娘用筷子在手背上狠狠的打了一下。三姑娘“哇”地哭起来。
　　 “羞羞羞，不害羞！耗子拖猪鬃。”二女儿用食指刮着小脸，嘲笑妹妹。
　　 “哇哇哇——”三姑娘的哭声更其响亮了。
　　 “卖声气給是？”大姑娘咬着牙巴骨，又举起筷子。
　　 三姑娘不敢大声哭，唏嘘唏嘘地啜泣。
　　 “不要闹了，等你阿嫫（彝语：妈妈）回来再吃！”阿匹喝斥道。
　　 她没有心情调解孩子们的纠纷，儿媳腆着大肚子现在都不回来，她预感不妙，心里乱糟糟的。阿匹轻拍着怀里打着盹四孙女，想让心情平静一些，可还是禁不住焦急地往外望。她想出去找儿媳，又脱不开身，急得眼睛都要喷火了。
　　 一弯新月，在天空尽力放着光芒，鬼眨眼的星星更加妩媚动人。毕摩妻子拖着虚弱的身子进院，“嘣”地把篮子扔在院角。听到响声，坐在几个孩子欣喜地跑出来，异口同声喊着“阿嫫”，四女儿立刻从奶奶怀中挣脱下来，跑到阿嫫面前要“抱抱”。
　　 “天黑得像锅底了，才回来。生夜眼啊？”婆婆站在堂屋门口，埋怨道。
　　 “唉——”毕摩妻子一声长叹，拉起四女儿的手交到婆婆手里，径直走进卧室。
　　 “咋个回事？”婆婆望着媳妇疲惫不堪的样子和瘪瘪的肚子，似乎明白了什么，着急地跟进去，打着火石点亮挂在墙上的油灯，爱怜地问。
　　 媳妇含泪摇头，痛苦万分。从媳妇的神情中，她读懂了七八分。可几个孩子唧唧喳喳地嚷饿，她只好出去招呼孩子们吃饭。匆匆收拾好碗筷，阿匹做了一个鸡蛋羹端到房圈里，强迫媳妇吃。她不敢望油灯下儿媳哀怨、绝望的眼神，也不敢望儿媳蜡黄、憔悴的脸，只是扭着头独自拭泪。
　　 “还是放猪的？”许久许久，阿匹小心翼翼地问。
　　 媳妇咽泪点头。
　　 “孩子背盐巴去了（彝族俗语：死）？”
　　 媳妇摇了摇头。
　　 “到底咋个回事？”阿匹再问。
　　 媳妇不言语，只引出两行长泪。
　　 阿匹敢肯定，孩子扔在山里了。孩子生下后来扔掉的事，在山里已经不新鲜，尤其是女孩子。她虽然能理解，但内心还是怨媳妇狠心。
　　 夜，要命的静谧，房后密林里山猫狸“呜”的一声嗥叫，令人毛骨悚然。阿匹心急如焚，她那不知在哪个旮旯的孙女，会不会……咋个整呢？儿子去给阿纳尼吉土司家做法事去了，听说他家风流成性的大公子，夜夜梦见蛇交尾。“解冤孽”的法事要做三天，明天才能结束。阿匹把四孙女哄到儿媳旁边躺下，火急火燎地找出松柴，劈成长长的火把。阿匹点着一簇火把，背着一篮劈好的火把，拄上那根光滑的拐杖，拉着九岁的大孙女，急急地出门。
　　 “阿匹，整哪样去？”大孙女莫名其妙地跟着，边走边问。
　　 “快点，找你妹妹去！”阿匹简短地回答。
　　 “找我妹妹？”
　　 阿匹没有回答。
　　 看着阿匹严肃的表情，大孙女不敢再问。树林里又一声长长的“呜”，阿匹的心在颤抖。彝家的山一座挨一座，一圈又一圈，把彝寨圈在中心。她只好由近到远，一座座的找，一个角落都不能放过。山高林密，荆棘遍地，一老一小，每一步都艰难。
　　 “孙女——”阿匹用尽力气，拖着长长的颤音，一遍又一遍的喊。她沙哑的声音在山谷间回荡，传送到四山八岭。她知道孩子是不可能答应的，但她还是不停地喊着。她是想用喊声吓退野兽，让野兽远离孙女。
　　 山野寂寂，树林簌簌，山猫狸也不再嗥叫。她像找绣花针一样，翻遍了三座山，搜过了三道箐，火把点了一茬又一茬，还是一无所获。阿匹累得周身酸痛，孙女耍起赖来，一屁股坐在铺满叶子的地上，不肯起来。阿匹只好把燃着的火把放到石头上，坐下来抱着孙女。小家伙一挨着阿匹的怀抱，就酣然入梦。老阿匹也打起盹来，但她立刻清醒。她得赶快找！耽搁的时间越长，孩子就越危险。生要见人，死要见尸。找不到孩子，她不甘心！
　　 一丝微风拂过，树林似在呢喃，几瓣白色花瓣次第扑入阿匹怀里。阿匹抬头望，不远处有一棵白马樱花，雪团般的花簇在夜里迎风招摇，熠熠生辉。
　　 “孙女，你看！”阿匹激动地推醒怀中的孙女，指着花。
　　 “哈——，”孙女睁开朦胧的睡眼，打着哈欠梦呓似地说，“我刚才都梦到白马樱花了，好漂亮！”
　　 孙女揉揉眼睛，看到那样漂亮、眩目的花朵，睡意全无，拉着阿匹要去摘。阿匹拿上火把，跟着孙女来到花树前想折花，却发现树下有一圈石头，石头上稀疏地搭着几根树枝。借着火光，阿匹看到树枝下躺着一个孩子，孩子的脸上、身上，散满洁白无暇的马樱花瓣。
　　 “啊？”阿匹惊喜万分，立刻把火把递给孙女，掀开树枝，抱起孩子。
　　 “阿匹，这是……”大孙女看到孩子，凑过来，疑惑的目光在阿匹身上打旋，随即想起阿匹说过的话，似懂非懂地露出笑容。
　　 孩子还有体温，但气息微弱。阿匹赶紧用衣摆兜起孩子，紧紧捂在怀里。孩子轻轻蠕动了一下，阿匹的心一阵狂喜。她把手拿到嘴上哈哈气，爱怜地一遍遍抚摸孩子稚嫩的脸。大孙女学着阿匹也往手上哈了哈气，高兴地摸着妹妹的脸。小孩暖和过来，呓语似地哼一声，伸出红润细长的舌头，舔了舔唇边。阿匹摸了摸孩子的唇，粘粘的。阿匹用手指抹一点放在唇上尝，这分明是蜂蜜啊！阿匹奇怪极了，她抬头看白马樱花树，树叶上满是油亮的蜜，有风经过，便一滴滴往下落，正巧滴到孩子的唇角。孩子是舔着蜜和春寒抗争的。
　　 “真有这么巧的事？”阿匹自言自语。她活这么大岁数，从来没听说过，也没见过这样的事。
　　 “哪样事？”大孙女以为跟她说话。
　　 “大难不死，必有后福。”老阿匹还在自语，“这个孙女不一般！”
　　 马樱花树救了她的孙女，这个孙女和马樱花树肯定有一种解不开的缘。阿匹感情涕零，一手抱着孩子，一手拉着大孙女，跪在白马樱花树下叩了三个头，嘴里喃喃作声，便给孩子取名为“玛荼阿姆”。
　　 三
　　 毕摩妻子躺在床上，心如刀绞。深深的内疚像一根绳子，把她捆得紧紧的，让她有一种快窒息的感觉。孩子，她怀胎十月的孩子，她连心连肝的肉，她狠心地扔了！心痛是可想而知的。但不扔又能咋的？家族里的人都相信丈夫的占卜，丈夫也信心满满。又是姑娘，丈夫的脸面往哪儿搁？人家还会相信他这个毕摩吗?她必须这么做！可小孩的形象总在她的眼前浮现，挥之不去。那黑黝黝、毛柔柔的头发，那微微皱起的额头，那白白嫩嫩的小脸，那小巧玲珑的嘴唇……都这么长时间了，孩子可能已经葬身狼口，又可能已经冻死……如果还侥幸活着，阿匹能找到吗？只要孩子能平安回来，她愿意接受一切惩罚。她的心情由矛盾、挣扎，变成期盼、渴望。