匆匆那年

一
　　 这一天，阳光明媚，他牵着爸爸的手，路过镇上唯一一家卖烧鸡的小摊儿，那焦黄的、散发阵阵香气的鸡肉，勾引着他的味蕾。
　　 他停下，仰着头，期盼的眼神望着爸爸，爸爸摸了摸瘪瘪的口袋，拉着他走开。他哭着说，我要吃。爸爸说，烧鸡太油腻，不好吃，走，回家让你妈妈给你煮鸡蛋。
　　 那是一九七九年，他五岁。
　　
　　 二
　　 那天放学路上，下起了大雨。他躲进了那家新开的烧鸡店外的屋檐下。爸爸打伞来接他，此时，刚煮好的烧鸡冒着热气，香味飘过来，他拉着爸爸的手说，我想吃烧鸡。爸爸犹豫了一下，买了半斤鸡爪，对他说，鸡爪更有味道。
　　 那年，他十二岁。
　　
　　 三
　　 他考上了大学，爸爸到车站送他。给他买了两只烧鸡，嘱咐他说，到那儿和同学一块分了吃。他要爸爸留下一只，爸爸说，中秋节刚吃过，再说我和你妈都不爱吃烧鸡。
　　 那一年，他十九岁。
　　
　　 四
　　 他参加工作，第一个月发工资，买了只烧鸡回家。爸爸嗔怪他说，挣个钱不容易，不年不节的买烧鸡干啥。但还是高兴地到村头打了一斤酒，爸爸让他陪着喝，那天，爸爸喝多了。
　　 那年，他二十四岁。
　　
　　 五
　　 他结了婚，有了孩子，回家的次数少了。每次回去，都少不了带烧鸡，但父母总是把鸡腿、鸡翅留给孙子，说他俩只爱吃鸡脯肉。一次，他的儿子把咬了几口的鸡腿不小心丢到地上，他说扔了吧。父亲捡起用水冲了冲，吃得津津有味。
　　 那年，他三十二岁。
　　
　　 六
　　 这次，他依旧买了烧鸡，母亲说，放在那儿吧，你爸看得见。他把整个烧鸡放在盘子里，献在父亲面前，说您都吃了吧。父亲不说话，只是微笑地看着他。这慈祥的微笑永远定格在黑色的相框里。
　　 如今，他四十二岁。